格格党

手机浏览器扫描二维码访问

世间相（第1页）

世间相

banner"

>

把日常生活的感兴用“漫画”

描写出来——换言之，把日常所见的可惊、可喜、可悲、可哂之相，就用写字的毛笔草草地涂写出来——听人拿去印刷了给大家看，这事在我约有了十年的历史，仿佛是一种习惯了。

中国人崇尚“不求人知”

，西洋人也有“What’sinooneknow”

的话。

我正同他们的相反，专门画给人家看，自己却从未仔细回顾已发表的自己的画。

偶然在别人处看到自己的画册，或者在报纸、杂志中翻到自己的插画，也好比在路旁的商店的样子窗中的大镜子里照见自己的面影，往往一瞥就走，不愿意细看。

这是什么心理？很难自知。

勉强平心静气地观察自己，大概是太稔熟，太关切，表面上反而变疏远了的缘故。

中国人见了朋友或相识者都打招呼，表示互相亲爱；但见了自己的妻子，反而板起脸孔不搭白，表示疏远的样子。

我的不欢喜仔细回顾自己的画，大约也是出于这种奇妙的心理的吧？

约十年前，我家住在上海。

住的地方迁了好几处，但总无非是一楼一底的“弄堂房子”

，至多添了一间过街楼。

现在回想起来，上海这地方真是十分奇妙：看似那么忙乱的，住在那里却非常安闲，家庭这小天地可以和忙乱的环境判然地隔离而安闲地独立。

我们住在乡间，邻人总是熟识的，有的比亲戚更亲切；白天门总是开着的，不断地有人进进出出；有了些事总是大家传说的，风俗习惯总是大家共通的。

住在上海完全不然。

邻人大都不相识，门镇日严扃着，别人死了人与你全不相干。

故住在乡间看似安闲，其实非常忙乱；反之，在上海看似忙乱，其实非常安闲。

关了前门，锁了后门，便成一个自由独立的小天地。

在这里面由你选取甚样风俗习惯的生活：宁波人尽管度宁波俗的生活，广东人尽管度广东俗的生活。

我们是浙江石门湾人，住在上海时也只管说石门湾的土白，吃石门湾式的饭菜，度石门湾式的生活；却与石门湾相去千里。

现在回想，这真是一种奇妙的生活！

除了出门以外，在家里所见的只是这个石门湾式的小天地。

有时开出后门去，换掉些头发（《子恺画集》六四页），有时从过街楼上挂下一只篮去买两只团子（《子恺漫画》七〇页），有时从阳台眺望屋瓦间浮出来的纸鸢（《子恺漫画》六三页），知道春已来到上海。

但在我们这个小天地中，看不出春的来到。

有时几乎天天同样，辨不出今日和昨日。

有时连日没有一个客人上门，我妻每天的兴事，就是傍晚时光抱了瞻瞻，携了阿宝，到弄堂门口去等我回家（《子恺漫画》六九页）。

两岁的瞻瞻坐在他母亲的臂上，口里唱着：“爸爸还不来，爸爸还不来！”

六岁的阿宝拉住了她娘的衣裾，在下面同他和唱。

瞻瞻在马路上扰攘往来的人群中认到了带着一沓书和一包食物回家的我，突然地欢呼舞蹈起来，几乎使他母亲的手臂撑不住。

阿宝陪着他在下面跳舞，也几乎撕破了她母亲衣裾。

他们的母亲呢，笑着喝骂他们。

当这时候，我觉得自己立刻化身为二人。

其一人做了他们的父亲或丈夫，体验着小别重逢时的家庭团圆之乐；另一个人呢，远远地站了出来，从旁观察这一幕悲欢离合的活剧，看到一种可喜又可悲的世间相。