格格党

手机浏览器扫描二维码访问

致傅聪书信十一封 谈中国文学（第3页）

尽量发展，没成为某某家某某家以前，先要学做人；否则那种某某家无论如何高明也不会对人类有多大贡献。

这套话你从小听腻了，再听一遍恐怕更觉得烦了。

一九五四年十二月二十七日

寄你的书里，《古诗源逊》《唐五代宋词逊》《元明散曲逊》，前面都有序文，写得不坏；你可仔细看，而且要多看几遍；隔些日子温温，无形中可以增加文学史及文学体裁的学识，和外国朋友谈天，也多些材料。

谈词、谈曲的序文中都提到中国固有音乐在隋唐时已衰敝，宫廷盛行外来音乐；故真正古乐府（指魏晋两汉的）如何唱法在唐时已不可知。

这一点不但是历史知识，而且与我们将来创作音乐也有关系。

换句话说，非但现时不知唐宋人如何唱诗、唱词，即使知道了也不能说那便是中国本土的唱法。

至于龙沐勋氏在序中说“唐宋人唱诗唱词，中间常加‘泛音’，这是不应该的”

（大意如此）；我认为正是相反，加泛音的唱才有音乐可言。

后人把泛音填上实字，反而是音乐的大阻碍。

昆曲之所以如此费力、做作，中国音乐的被文字束缚到如此地步，都是因为古人太重文字，不大懂音乐；懂音乐的人又不是士大夫，士大夫视音乐为工匠之事，所以弄来弄去，发展不出。

汉魏之时有《相和歌》，明明是duet（重唱）的雏形，倘能照此路演进，必然早有polyphonic（复调的）的音乐。

不料《相和歌》辞不久即失传，故非但无polyphony（复调音乐），连harmony（和声）也产生不出。

真是太可惜了。

一九五四年十二月三十一日晚

一月九日寄你的一包书内有老舍及钱伯母的作品，都是你旧时读过的。

不过内容及文笔，我对老舍的早年作品看法已大大不同。

从前觉得了不起的那篇《微神》，如今认为太雕琢，过分刻划，变得纤巧，反而贫弱了。

一切艺术品都忌做作，最美的字句都要出之自然，好像天衣无缝，才经得起时间考验而能传世久远。

比如“山高月小，水落石出”

不但写长江中赤壁的夜景，历历在目，而且也写尽了一切兼有幽远、崇高与寒意的夜景；同时两句话说得多么平易，真叫作“天籁”

！

老舍的《柳家大院》还是有血有肉，活得很。

——为温习文字，不妨随时看几段。

没人讲中国话，只好用读书代替，免得词汇字句愈来愈遗忘。

——最近两封英文信，又长又详尽，我们很高兴，但为了你的中文，仍望不时用中文写，这是你惟一用到中文的机会了。

写错字无妨，正好让我提醒你。

不知五月中是否演出较少，能抽空写信来？

最近有人批判王氏的“无我之境”

，说是写纯客观，脱离阶级斗争。

此说未免褊狭。

第一，纯客观事实上是办不到的。

既然是人观察事物，无论如何总带几分主观，即使力求摆脱物质束缚也只能做到一部分，而且为时极短。

其次能多少客观一些，精神上倒是真正获得松弛与休息，也是好事。

人总是人，不是机器，不可能二十四小时只做一种活动。

生理上就使你不能不饮食睡眠，推而广之，精神上也有各种不同的活动。

便是目不识丁的农夫也有出神的经验，虽时间不过一刹那，其实即是无我或物我两忘的心境。

艺术家表现出那种境界来未必会使人意志颓废。