格格党

手机浏览器扫描二维码访问

母亲（第3页）

搬家的时候我并不在乌鲁木齐，母亲在青河，我在青岛，父亲在天堂。

记忆中，我有8个春节都是在内地不同的城市度过，那些城市烟花耀眼都能闪出我的泪花，我就躲在屋子里哪也不去。

只有第一次在大连过年，我一个人去了海边。

走了一天，我安慰自己，这是充满诗意的生活，伴随着海水的声音，有人轻悄地弹起吉他唱着歌，一切安详得让人无法说话。

大海多么神奇，让我们的心事都沉入了海底。

海的对面是蓝天，没有城市的热闹烟花，但没躲掉母亲的短信：过节多吃点，新年好！

春节挺好的，就是没有饭馆开门，就是没有人陪着。

我穿着鞋子往海水深处走，海水淹过了膝盖，我对着大海嘶喊，歇斯底里地喊：我不会哭的，我会坚强的。

我在海边给母亲回了短信：新年好，母亲。

我想难过的应该是母亲，这8个春节她也是一个人过的。

大海会不会是谁的泪水，反正我没有在海边流过眼泪。

大学毕业，我回到了乌鲁木齐，住进了新家，在乌鲁木齐珠江路的一个山坡上。

时常夜里干呕，惊醒了母亲，她对我说：去医院做一个体检吧。

那天周五，在珠江路的小医院里，医生拿着化验单，手里拿着笔在纸上画着细胞，告诉我病毒在破坏好的细胞。

那个医生口若悬河，告诉我人生各种道理，我和母亲就好像捣蒜一样点着头。

他说完那句话，我看着母亲穿着老旧的衣服擦拭了一把眼泪，坚定地对我说：卖房子也治疗。

医生说：你这个是早期肝癌。

我停顿了好久，好冷的夏天，远方的姑娘我陪不了你了，遗书要不要发到网上，毕竟没有老婆孩子也没房产存折。

我胆怯地问医生：我还能活多久？

我并没有接受医生的建议买五折优惠的药品，而是等到周一去三甲级医院做复查。

2天像2个世纪一样的漫长。

母亲一旦遇到难过的事情，总是会自言自语。

她在屋子里叹气，又对着空气说：不考公务员了，不回青河了，想去青岛就去青岛吧。

她拿出仅有的一张存折和房产证，紧紧地攥在手里，在自己的房间里来回走动。

等待检查报告就好像等待宣判一样，我把化验单紧紧地捏着，汗透在纸上。

医生淡定地看了一眼：就是脂肪肝，少吃油少喝酒，多运动。

母亲手里揣着放着存折的小包，嘴上念叨着：还好不是肝癌，还好不是肝癌。

那段时间我渐渐熟悉了乌鲁木齐这个城市，就是和母亲走长长的路，一直从珠江路走到西大桥，再从西大桥走到七一酱园，在每一个站牌那里，读一读当天的新闻。

最后在七一酱园买上一些菜，坐931路公交车回到家里。

买菜时，母亲会把白菜的坏叶子全部撕掉，会把土豆粘的土一点点清理，甚至把芹菜叶都摘掉才买，会在结账的时候和收银员砍价，这些不能打折吗？我并不会阻拦这一切，我想如果因此母亲会开心的话，那也是生活中仅存的侥幸。

那些菜拿回来一点儿不浪费都会进入锅里，就好像她会在水龙头那里放个盆子，洗脸水可以洗衣服，洗衣服水可以拖地，拖地水可以冲马桶。

但总怕母亲不厌其烦地对我说：你父亲在的话，都是他做饭我洗碗，也不至于不合你胃口了。

说多了，我就会对母亲说：人都离开十多年了，你就不能不再提父亲吗？母亲做饭确实不好吃，什么调料都不会添加，任何菜都是水煮出来的感觉，以至于在外第一次吃虎皮辣椒，我才知道辣椒不是调料。

有一次，我们在路上，有一个小贩贱卖胡萝卜，我说：买一点胡萝卜吧，天天吃土豆，换个胡萝卜还有营养。

以前母亲看到一公斤一元钱肯定去买。

但母亲并没有买，而是头也没回地离开了。

母亲确实不吃胡萝卜，家里也从来没有做过抓饭。

乌鲁木齐比青河还要干燥，青河至少还有大雪。

我在乌鲁木齐投了几份简历都杳无音信，我想着这里不适合我，我要去青岛看看，女朋友还在那里等着我。