格格党

手机浏览器扫描二维码访问

肥肥的日子（第1页）

肥肥的日子

banner"

>

现在我每天都睡得很早，又起得很早。

生活里一下凭空多出好多早晨来。

薄云天，晨光照得一切都是灰亮的，屋瓦上居然有鸽子在走。

薄薄的光线，薄薄的云层，薄薄的车流，薄薄的悲喜莫辨的心思，薄薄的早晨。

法语里，与“薄薄的”

相对的是“厚厚的”

“肥肥的”

。

肥话就是荤话、黄色笑话；肥汤就是浓汤；肥肥的日子，就是闲暇宽裕、起坐舒缓的日子。

好像很久没有读书的欲望，很本义地读，就是小声地把它读出来。

我老是和他们说，我不喜欢海明威，除了这个人的首尾之作——最早的写密执安北部的那些短篇，晚年的写巴黎流离生涯的散文体回忆录《流动的盛宴》。

前者明晰、紧实、自制，充满像初日喷薄而明亮的才情；后者温煦、缓和、回味悠长，像暖红的落日。

在读的这本是《流动的盛宴》，想读出来是因为它的好情绪。

好技术的书太多，好情绪的却实在太少。

这个好情绪，却并不是成于肥肥的日子，虽然彼时海明威正年轻，有大把的青春在手，一切都刚刚开始，一切都来得及，积而勃发的野心、由未来而透支的信心，再遭遇上20世纪20年代的巴黎——“蔷薇色的天空，浊绿色的水”

，全世界的青春都在那个光怪陆离的地方被催发。

然而我觉得不是，这本书的舒张，是来自一个功成名就、坐享盛名的老年人的安全感，和优渥生活带来的自得。

朝花夕拾，朝瓦夕不拾，足够的安全感让他松弛，可以宽柔地过滤掉早年日子里的霉斑、暗斑。

不再去想冬天连取暖的柴火、保暖的内衣都买不起，只能把长袖运动衫一层又一层地贴身穿着的窘困；不再去想住在连洗澡间都没有、一只橘子不带进被窝过夜都得结冻的寒屋；不再去想住在最穷的街区，每层楼只有一个公厕，夏天运粪车的臭气漫上来，孩子请不起保姆，只能让一只大肥猫看着摇篮的困苦。