格格党

手机浏览器扫描二维码访问

一（第1页）

一

banner"

>

高个男的，就是我，从大兴插队回来的我。

那时，我爸在雪池胡同抬冰，我妈是宣武副食品公司供销科的调度员。

像我这种双职工子女，每天饭点一到，见邻居家孩子，捧上热饭热菜，满院儿蹦跶着吃，那是什么滋味，我都不愿意提。

我妈想我踏实养伤，特意舀一碗高粱米，给隔壁曹阿姨送去，让她中午管管我。

人家嘴上自然说好，添一双筷子的事，白天也真来敲我的门：“屠国柱，家里贴饼子烙多了，过来帮我们吃一点儿吧。”

我会隔着窗户说：“和同学约好的，出去吃。”

为填肚子，我试过用凉水化淀粉，再拿开水冲红糖，兑好，仰脖一灌，又香又甜。

后来觉得胃里还是空，就抓把盐，去街上逮蚂蚱，抓知了猴，烤着吃。

好些孩子宁可不正经吃饭，也要挤在绿莹莹的桃树和杨树叶下，围着我。

总之，只要不挨饿，我招儿多了，逼着自己想。

那年是早立秋，稍一见凉，即便盐都顺着裤线洒没了，也难见到几只活物，馋虫倒是勾出不少。

后来忘了听谁说的，十七号大院里一小光头，精豆子似的，在家能炒土豆丝，会熬茄子，我就总跑过去看。

他以为我是想蹭饭，每回就单盛出来一份。

我摇头，给他搁回到砖台上说：“你吃你的。”

他又递了过来：“哥，你吃，脆还是不脆，熟没熟透，我放了一点白胡椒粉，提味，替我把把关。”

我捏起一片浅棕色的茄条说：“那我就帮你把把关。”

我们会挨家挨户地串，看街坊怎么抻莜面，怎么蒸花卷儿，怎么把猫耳朵推撮出花纹。

我从哪儿新学了几手，不方便动，就尽着他先在家里试。

从白天到傍晚，他跟在我身后，像一块甩不掉的粘面团。

他的脑袋又宽又扁，手总在上面抠，我问过他：“你的光头怎么回事？”

他说以前头发很多，还留过小辫，后来里面老是长虱子，就越剪越短，直到剃光，天天洗，还是会长。

我盯着他的脑瓢又问：“现在怎么没了？”

他说，后来他爸干脆拎起暖壶，朝他头上浇开水，说这样能把虱子、虮子全都烫死。

我仰头直笑：“你爸真下得去手，虱子不是他亲生的，难道你也不是？真这样，该烫出你满头脓疮才对，我怎么瞅不见？”

小光头眨着眼睛说：“是真的，真的。”

空了一空，他又说，整天晃**下去，也吃不出意思来。

不如去专做风味菜的老馆子，尝尝手艺，我爸说，白广路的万唐居，有真东西。

我照着他的光头上一拍：“等你脑袋上的毛长齐了，再说。”

————

终于有一天，办事处的人打来电话，叫我过去参加分配。

我就把绷带剪掉一小截，套了件长袖褂子，再去。