格格党

手机浏览器扫描二维码访问

结界之桥（第2页）

她说，“真是羊肉汤治百病。”

因为雅康高速的贯通，从成都到康定如今只需三个多小时。

这是一条桥隧比高达82%的高速公路，一条通往异世界的时空隧道。

行车其中，隧道和音乐包裹我们，漫过闲谈，漫过时间，不知不觉，华西雨屏就被抛在了身后。

很难想象，仅仅不到一百年前，这里还是茶马古道的核心路段，往来雅安与拉萨的背夫们，用脚步将石板路摩擦得如同皮革般光滑。

背夫中最强壮的，一次能背两百斤重的茶叶，几乎是两匹骡马的负重量。

除了茶包，他们还自带十几天的干粮，和一小块盐，用来拌在豆花饭里。

背夫胸前通常挂着一个圆形的竹篾圈，用于刮汗水。

茶包太重，无法轻易卸下，休息时，背夫就将茶包下面的那根拐棍往地上一杵，原地站着喘息。

天长日久，石板路上竟被杵出许多坑洞。

1939年，俄国人顾彼得为了避开沦陷区的战乱，探索“伟大的中国西部”

，从上海绕香港、海防、昆明、重庆，抵达康定。

在藏彝地区，他写下一系列见闻记录，我读过《彝人首领》一书，其中有一段，描写从雅安到打箭炉的背夫——

英国探险家、植物学家亨利·威尔逊在1908年7月30日拍下的这张四川茶包背夫的照片，如今是哈佛大学图书馆的永久收藏

他们十分可怜，褴褛的衣服遮不住身体，焦黄的面孔有些发青，茫然无神的眼睛和消瘦的身躯好像行尸走肉一般。

做这种没完没了的工作，他们的动力完全来源于鸦片烟，没有鸦片烟他们简直没法活下去。

他们每到一个正规一点的驿站——肮脏的小吃店，便开始用餐，一般是一碗清清的白菜汤或是蔓茎的汤，一点豆腐或是大量的红辣椒，然后退到卧房，躺到脏兮兮的草席上掏出一根烟枪或是借一根烟枪来抽大烟，我常常听到小店里幽暗的房间里连续不断地传出的抽吸声，并伴随着一股甜甜的树脂味。

他们悠然自得、忘却一切地躺在那里，羊皮纸一样的脸在黑暗中闪现。

如果有月光的话，他们又继续上路，沉闷的脚步声在寂静的空气中上下回响，不管阴雨绵绵还是阳光灿烂、风霜雪冻，成百上千的背茶者就这样日复一日、年复一年地来往于雅安和打箭炉之间。

当死亡来临之时，他们只是往路边一躺，然后悲惨地死去，没有人会关心他们的死活，这样的事周而复始，没有人会因此而掉泪。

由于过度的疲劳，他们在休息时已经累得说不出话来，沿途的一切景物对于他们来说都毫无兴趣，他们像机器人一样机械地拖着步伐从一块石板迈向另外一块石板，他们仿佛是些异类，你无法安慰或是帮助他们，他们似乎已经脱离了人类的情感，比骡子和马匹还更加沉默。

当背负着重重的货物行走时，他们惟一能发出的声音便是粗重的呼吸声。

∞

历史上，大渡河两岸的物资转运全靠渡船或溜索，穿梭其中的惊险，如“同时身在天堂与地狱之间”

。

1705年，清康熙皇帝下令在大渡河上修建一座铁索桥，取名泸定桥，举全国之力推进这项工程。

据说当时的西南并不产铁，每一块建桥的铁，都是从陕西等地千里迢迢运来的。

桥身13条铁链，总重40吨，12164个环环相扣的铁环上，刻着铸环工匠的标记，保证任何一个铁环出现问题，都有迹可循，有责可追。

如此沉重的铁链，是如何从此岸架上彼岸的？我想象着当时的工匠们用溜索、竹筒，一块一块将铁材从二郎山一岸运到海子山一岸，喊着震天的号子反反复复拉起……血汗如雨滴那样坠入奔腾的大河。

仅仅一百年过去，世界完全变了。

历史仿佛有了加速度。

道路轻快平滑似某种轨道，人们的感知也被这种加速度彻底改变。