格格党

手机浏览器扫描二维码访问

归不得（第3页）

你来了，可是无法进入。

即使是你有能力买到合适的房子和汽车，有稳定的工作和体面的收入，你也只能一如继往地浮在它的表面，像个偶然的气泡。

它永远不会让你发自内心地生发出清晰的归属感和归宿感。

而它又无时无刻不在榨取你的时间、精力和热情，同时给你各种各样的拥挤和堵塞，还有莫名其妙的无法预估的变数。

可是说到底，这又并不能简单归结为个人生存和安全感的问题。

真正的关键问题，其实是一个人存在于这个社会上的线索是不是清晰的问题。

这样的线索只有在族群的历史、家庭的历史、个人的历史并存的情况下才能完整形成和呈现，假如最终只有个人历史可以存在，那么它就会很快地变得模糊不清。

发生在当代社会的大多数个人迁徙，其本质都意味着双重的抛离。

个人将自我从家庭中抛离出来，同时也将家庭抛离出去。

而当我又把自己的儿子带到上海读书的时候，我发现他在心理上产生了非常明显而强烈的抗拒感，因为他是被剥离出他所熟悉的家乡环境然后又置入完全陌生的环境中的，作为一个孩子他当然无法理解这种剥离有什么意义。

他不得不早早的就被迫去适应完全陌生的人群。

而且毫无意外的，他在同学里找到的朋友，也都是来自外地。

他浮在你的飘浮之上。

他几乎每天都不得不感受着一个总在忙碌中的父亲的莫名疏离与疲倦。

有时候，他会忽然问起这样的问题：爸，我们什么时候回去呢？你的回答则是，我们为什么要回去呢？他理解不了你的想法，就像你始终感觉自己理解不了这个城市。

那么我为什么不想回去呢？是因为我已经默认并接受了这种无根飘浮的状态就是理所当然的状态么？还是因为我认为城市面貌与特征的同质化单一化的事实导致实际上已经不存在回去的选项，在这里和那里，已无本质的区别？回去探亲归来的朋友告诉我，现在抚顺的空气可比上海好多了，这真是个不可思议的奇迹。

因为抚顺作为重工业城市早在二十年前就已深陷雾霾之苦，其污染之严重是现在生活在北京上海这样的大城市里的人难以想象的。

但我对于朋友带来的利好消息其实是无动于衷的，因为在我看来，这点变化丝毫改变不了一个最基本的事实，国内的城市，其实是一样的。

同质化、单一化的城市，会让人逐渐丧失对异地以及对所谓故乡的想象余地。

在不断弥漫的无差异感的麻木中，对于从小到大就生长在城市里的人来说，实际上也就意味着“故乡”

、“老家”

概念从感觉与想象上的终将消解。

我们还可以把父母接到身边生活，把空房子留在过去。

然后他们就举目无亲地生活在这个陌生而巨大的城市里。

在他们的身后跟在我的身后一样，留下的只是一道莫名的抛物线。

因为当初我的一次自我抛离，我跟我的父母、还有我的儿子一道都成了无乡可归的人。

而我的儿子会在这个陌生的城市里继续成长，长大时他或许已经习惯了这里的一切，等到羽毛丰满时，我相信他很可能会重复我当年的自我抛离，到其他城市去，甚至到国外去……有一天，这是此刻我忽然生发的一个意外乐观的想象，当他的爷爷奶奶、爸爸妈妈都已不在人世的时候，当他们那代人进入中年后每个人都拥有作为遗产的好几套房子的时候，城市规模开始持续萎缩并充斥着老年人的时候，或许他们很有可能会成为漫游的一代，就像早期人类的漫游者那样，了无牵挂地漫游在大地上，随意行走，随意停留，再也不用考虑什么归不归的问题。

2014年1月7日