格格党

手机浏览器扫描二维码访问

东去西行（第8页）

我们的旅馆也在山边，离这里有十几分钟的车程。

在房间里，能看到被阳光照得金光灿灿的平缓山坡。

他们说附近有个游乐场，开车过去五分钟就到。

天刚黑，有几个人就去了。

绕过一座山，有个商场，另几个人去了。

下面的小游泳池亮着灯光，几个美国人和自己的孩子，在里面泡着。

从旅馆里出来，左转，穿过一条小马路，在幽暗中走上几十步，就到了那个加油站，这里有个小超市。

外面，有两个瘦高的黑人在打扫门口的空场。

里面坐着两个胖女人，满脸倦意地聊着什么。

里面的货品摆放得有些凌乱，有点像上海郊区的联华超市。

买了包长支的骆驼。

没有打火机。

跟外面的黑人借火，点着烟，他示意你可以留着这个塑料打火机。

在旧金山的最后一晚，也是在美国的最后一晚，睡得很安稳。

2014年6月19日

旧金山机场的安检很宽松，连包里的打火机都没查出来。

登机后，还有些恍惚的感觉。

想想将要到来的十二个小时的飞行，心里先就累了。

飞机起飞后，再也没有朝外面看上一眼。

也不想睡觉，虽然疲倦的感觉仍旧浓重。

前六个小时看书，差不多把带来的那些书都翻到了。

后六个小时看电影，一共看了四部。

因为时差，加之在这里每天都会跟国内的人不时联系，会有种时间错乱的感觉，甚至会觉得每天都是两天——准确地说，是两个不完整的一天的嵌合。

虽然只是转了三个西海岸城市，但也算是到过美国了。

对这个国家有什么印象呢？从物价和收入上看，生活成本要比我们低不少。

很多汽车，很多胖子。

城市里都很干净。

很多中国移民。

这些都很表面。

那些美术馆的硬件设施都很好，资金充足，人员配置完备，而且以中年人为主，综合素质和专业水平都比较高，教育部门尤其强大。

还有个事情值得一提，是在旧金山看到的……我们在一个路口等红灯的时候，注意到马路对面的一幢楼前有一些人在排队，司机说，他们是无家可归的人，在等着政府的救济机构发放购物券什么的……他们都在警察局登记过，享受免费医疗，要是他们想去别的城市，警察局就会给他们办理相关手续，让那个城市接收，以保证他们继续享有救济。

另外在洛杉矶时，司机告诉我们，市中心区域是治安最差的。

这些非常有限的信息，能说明什么呢？能说美国人比我们活得轻松得多么？或许真正能下结论的，其实是：美国的空气比我们的好很多，美术馆比我们的好太多。

至少十年内是没法赶得上的。

上海在下雨。