格格党

手机浏览器扫描二维码访问

Ⅴ 与书有关（第3页）

报纸上报道过它，作为多伦路上一个特别的点。

他把那份报纸剪下来，镶在一个镜框里，挂在书架旁边。

它在这里多久了，他从没说起过，我也没问过。

它的名字有点奇怪地写在一块蓝底的简陋牌子上：世界名著书店。

那个牌子挂在了右侧的门上。

有十六七平方米，中间用书架隔开，左边以国内书为主，右边以翻译过来的书为主，小说、散文、传记、戏剧、哲学，分类清楚。

当时多伦路上，算起来至少有七八家旧书店。

美术馆对面地下有几家，多伦路上有两家。

到现在，就只剩下他一家了。

提起此事，他是有些自豪的。

最近两次去他那里，他都忍不住要问我同一个问题：

“你知道吧，这条路上，就剩我这一家书店了？”

我说我知道的，为什么会这样呢？

“因为我的书多。”

卖了这么多年的旧书了，他家里据说还有几百编织袋的存货，够他再卖个十来年的了。

不知道他从哪里弄来那么多的旧书，多到他自己也弄不清楚哪些袋子里放着哪些书，只能打开哪个就是哪个。

每次去那里，他都很热情地打招呼，递支烟给我，哪怕我说刚抽完，或说咽喉痛，他也不放过我：“抽吧，一支能有什么呢？”

他抽的是焦油量8毫克的红双喜。

我每天中午都要去他那里待上一会儿，去翻翻那些我差不多能记住位置的旧书。

要是中午因为有事错过了，我就会在下午，或者晚上下班后去补上这一例行公事。

有时候，经过他的店前，看到他，也会彼此笑一下，打声招呼。

他总是坐在那里，用那种细砂纸，把刚收来的或者才从库里翻出来的旧书整容，然后贴上价签。

他很懂书的价值，从不会乱要价。

那种把《荒诞派戏剧集》卖到八十块甚至更高价的事，他是不做的。

他觉得那太贪婪了。

其实现在想来，每个月里，能在他那里挑到我想要的书的几率，并不算高，但每个月下来总会有那么几本。

我碰到他，总要习惯性地问他，生意好吧？

他也总是轻松地说：“还好，一直都这样。”

有时他也会反问我，你们美术馆的生意还好吧？我会说：还好，展览一直在做。

有一次他忽然问我：“你们靠什么赚钱呢？”

我说我们不赚钱，只花钱。

他听了之后，想了想，就笑道，“那样倒是真不错，我以为你们那里是卖画的呢。”

我的那本《空隙》出来后，特地送了他一本。

他坚持不要，看完了又还给了我。

后来，他告诉我，他觉得那些小说对于他来说还是有点难懂，但他给他一个朋友看过，也是写东西的，朋友说是有这样的一种写法的。

他最终还是把它留在了店里，说是要推荐给有可能喜欢它的人看看。