格格党

手机浏览器扫描二维码访问

母亲 母 亲（第2页）

’他就哇哇大哭，哭得背过气去……”

母亲讲时，眼泪扑簌簌地落。

落在手背上，落在衣襟上，也不拭，也不抬头。

一针一针，一线一线，缝补我的或弟弟妹妹们的破衣服。

“第二年又闹胡子，你姥爷把骡子牵走藏了起来，被胡子们吊在树上，麻绳沾水抽……你姥爷死也不说出骡子在哪儿。

你姥姥把我和你大舅一块堆搂在怀里，用手紧捂住我们的嘴，躲在一口干井里，听你姥爷被折磨得呼天喊地。

你姥姥不敢爬上干井去说骡子在哪儿，胡子见女人没有放过的。

后来胡子烧了我们家，骡子保住了，你姥爷死了……”

与其说母亲是在讲给我们几个孩子听，莫如说更是在自言自语，更是一种回忆的特殊方式。

这些烙在我头脑里的记忆碎片，就是我对母亲身世的全部了解，加上“孟家岗”

那个不明确的地方。

我的母亲在她没有成为母亲之前，拴在贫困生活中多灾多难的命运就是如此。

后来她的命运与父亲拴在一起，仍是和贫困拴在一起。

后来她成了我们的母亲，又将我和我的兄弟妹妹拴在了贫困上。

我们扯着母亲褪色的衣襟长大成人。

在贫困中她尽了一位母亲最大的责任……

我对人的同情心最初正是以对母亲的同情形成的。

我不抱怨我扒过树皮捡过煤核的童年和少年，因为我曾这样分担着贫困对母亲的压迫。

并且生活亦给予了我厚重的馈赠——它教导我尊敬母亲以及一切以坚忍捧抱住艰辛的生活、绝不因茹苦而撒手的女人……

在这一个**雨潇潇的孤独的日子，我想念我的母亲。

隔窗有杨树的眼睛愣愣地、呆呆地瞅我……

那一年，我的家被“围困”

在城市里的“孤岛”

上——四周全是两米深的地基壑壕、拆迁废墟和建筑备料。

几乎一条街的住户都搬走了，唯独我家还无处可搬。

因为我家租住的是私人房产——房东欲趁机向建筑部门讨要一大笔钱，而建筑部门认为那是无理取闹。

结果直接受害的是我家。

正如我在小说《黑纽扣》中写的那样，我们一家成了城市中的“鲁滨孙”

。

小姨回到农村去了，在那座二百余万人口的城市，除了我们的母亲，我们再无亲人。

而母亲的亲人即是她的几个小儿女。

母亲为了微薄的工资在铁路工厂做临时工，出卖一个底层女人廉价的体力。

翻砂——那是男人们干的很累很危险的重活儿。

临时工谈不上什么劳动保护，全凭自己在劳动中格外当心，稍有不慎，便会被铁水烫伤或被铸件砸伤压伤。

母亲几乎没有哪一天不带着轻伤回家的。

母亲的衣服被迸溅的铁水烧出一片片的洞。

母亲上班的地方离家很远，没有就近的公共汽车可乘。

即便有，母亲也必舍不得花五分钱一毛钱乘车。

母亲每天回到家里的时间，总在七点半左右，吃过晚饭，往往九点来钟了，我们上床睡，母亲则坐在床角儿，将仅仅二十支光[1]的灯泡吊在头顶，就着昏暗的灯光为我们补缀衣裤。