格格党

手机浏览器扫描二维码访问

倒计时始于一片空无（第1页）

夏天最后的蝉鸣，像是在做垂死的挣扎，声嘶力竭地摩擦着空气，最终被一场突如其来的、带着凉意的秋雨彻底浇熄。

雨水洗刷着云港市积攒了一整个夏天的尘埃与黏腻，也仿佛以一种不容置疑的姿态，强行按下了青春的某个切换键。

暑假，那个充斥着寻找、汗水、泪水以及父亲那句石破天惊的询问的、漫长而混乱的假期，就这样仓促地、几乎是狼狈地落下了帷幕。

高三，来了。

没有盛大的仪式，没有多余的动员，它来得安静而迅猛，像一头蛰伏已久的野兽，悄无声息地便占据了生活的全部。

当林未雨背着似乎比以往沉重了许多的书包，再一次踏进云港三中熟悉的校门时，一种前所未有的、近乎实质性的压力，便如同这初秋潮湿的空气，无孔不入地包裹了她，沉甸甸地压在她的肩膀上，渗透进她的每一次呼吸。

教室，还是那间教室。

桌椅依旧排列整齐，窗明几净，黑板上还残留着上学期期末值日生未曾擦干净的粉笔印迹。

同学们三三两两地聚在一起，交换着暑假的见闻，声音里带着久别重逢的兴奋，但那兴奋底下，却潜藏着一丝不易察觉的、共同的紧绷感。

仿佛每个人都知道，从这一刻起，有些东西，已经彻底不同了。

然后，几乎所有人的目光，都不约而同地，被教室后方那块刚刚挂上去的、崭新得有些刺目的牌子所吸引——

那是一块猩红色的倒计时牌。

像一道刚刚结痂、却又被生生撕开的伤口，横亘在雪白的墙壁上，触目惊心。

上面用粗体黑字，清晰地、冷酷地印着一个数字：

“距高考还有285天”

285。

不是一个抽象的概念，而是具体到个位数的、正在一分一秒流逝的时间。

它像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑，寒光凛冽，提醒着每一个人，一场决定命运的战役，已经进入了最后的、读秒般的冲刺阶段。

空气仿佛在这一瞬间凝滞了，先前那点残存的、属于假期的松散气息，被这块牌子散发出的无形力场碾得粉碎。

窃窃私语声戛然而止，一种混合着恐惧、茫然、以及被驱赶着向前的不安，在寂静中无声地蔓延开来。

林未雨感到自己的心脏，像是被那只写着“285”

的无形大手狠狠攥了一下，骤然收缩，带来一阵尖锐的窒息感。

她几乎是下意识地，将自己的目光，从那块象征着无法逃避的现实的牌子上，仓皇地移开，像一只受惊的麋鹿，本能地寻求着某种虚幻的庇护。

然后，她路过理科班的时候，视线便毫无意落在了那个座位上。

靠窗的那一组，最后一排，那个靠近后门的位置。

顾屿的座位。

它是空的。

不仅仅是空着，更是一种……彻彻底底的“空无”

。

桌面上干干净净，没有堆叠如山的试卷，没有随手放置的水杯，没有那种属于某个特定主人的、杂乱而充满生命力的气息。

椅子被规规矩矩地推进桌肚底下，严丝合缝，像从来没有人坐过一样。

阳光透过窗户，斜斜地照射在那片空无一物的桌面上，泛起一层冷冰冰的、毫无温度的光泽，像一片凝固的、小小的湖泊，倒映着窗外灰蒙蒙的天空，也倒映出林未雨心底那片同样空茫的荒原。

一个暑假的疯狂寻找，那些穿越城市脉络的徒劳奔波，那些在希望与失望之间剧烈摇摆的日日夜夜，那些被雨水和泪水浸泡的模糊记忆……最终，都指向了这样一片冰冷的、沉默的、空无的虚无。

他果然，没有回来。

这个认知，像一块沉重的寒冰，从胸腔里迅速下沉，一直坠到胃底，带来一种生理性的、冰冷的绞痛。