格格党

手机浏览器扫描二维码访问

章三 乱麻（第7页）

有次回家，见母亲使这头巾当抹脚布，她一把抢过：“怎么用我的头巾擦脚啊，我要收好的。”

母亲这时也想了起来：“你细时想外婆睡不着，就揪那上头的线。”

总之是幼时缺乏安全感，抓件亲人的物品，心里就安定了。

米豆抱甘蔗上楼，甘蔗一路紧紧搂住爸爸的颈脖，米豆一步一顿，仿佛甘蔗有千斤重。

上了楼，米豆也不入屋，就站在走廊上，那里没有别人。

父女两个一声不响，异常安静，像两头受了委屈的动物。

正是做晚饭时径，一束夕阳从透空的水泥墙壁照进，射在父女俩的身上，烨烨一团。

她又有很多年没见到米豆。

时代即使猛烈摇晃，也不见米豆慌张。

他像某种蕨类植物，没有水也能活着。

松脂厂倒闭了，眼看就要失业，别人焦虑，他永不焦虑。

他没有任何人脉，有人脉他也不会找。

他的事都是别人着急的。

远照托熟人让米豆进加油站，他就高高兴兴买了辆老旧的二手摩托去上班。

车的力气不够，冲不上斜坡，他就安慰车，他拍拍车头，又拍拍坐鞍：“冇怕啯，冇怕啯，我至诚出力就上得。”

他推车，倨着身，背有点驼，耸肩，有点似老人，也像孩子。

加油站在半山坡，屋子里一床一桌，还有电风扇和黑白电视，地上有只电炉，八百瓦的，屋角有大扫杆，又有长镰刀，样样他都欢喜。

他夜夜守在加油站，常时半夜要起身加油，这他也欢喜。

前任在门口贴了副对联：“顺风油站名实在，纯正油料在此加。”

这个太普通了，他另写了一副：“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞。”

字不靓，内容表达了他的心情。

他又结婚了。

红中是军队子弟，在水泥厂食堂做工。

他们生了一个女儿。

米豆又把她叫作侬厄，他一叫，就想起大厄和二厄，准确地说，是想起二厄桃花，自从桃花跟了肥妹，他就没有再见过她。

听讲肥妹嫁到了湖北团风，桃花跟继父改姓蒲。

跃豆把米豆忘了。

她不但忘了米豆，家里的其他人她也忘了。

她过年不回家，极少写信，从未给米豆、海宝、大海、春一写过一封信，他们也没给她写过信。

大学毕业的第一年她回来，萧继父以一口正宗广东话与她讲：“你领到佐工资，买副眼镜俾你母亲先得。”

“要眼镜做什么，也不见她戴过。”

她淡然答道。

多少年来，父系李姓家人把米豆当成自己藤上的瓜拉扯，时时淋水培土。

米豆盖好了新屋（是红中娘家的功劳），春一从玉林来庆贺，她带来一块大大的玻璃匾屏，镜面水银光滑，四角有大朵红花，上方写着：李米豆新屋落成志喜，下款为：大姐李春一、姑姑李穗好、表姐李平（表姐从母姓，蔑视父权可谓时代先锋）、叔叔李禾基，志喜。

匾屏挂在门厅，是墙上唯一的一块匾，够大、够新、够喜庆，亮晃晃的，屋子平添新气象。

跃豆竟不太知道米豆起新屋，更无新屋落成的概念，谁知道新屋落成要有进人仪式的，还要贺喜、摆台，亲朋好友要来捧场，第一次见到这块匾屏时，新屋已变成了旧屋，新镜屏也成了旧的，边缘生了锈。

一件至大的大事在她眼里纯属庸俗。

她即使知道也是要沉入海底的，一丝波纹都不会翻在她心上。