格格党

手机浏览器扫描二维码访问

序 和她的东方觉性科幻（第2页）

但二人又明显不同。

也许，凡创作中短篇小说的科幻作者，都会在某个夜晚，打开昏黄的台灯，取出放大镜，“祭起”

特德·姜的小说集，带着不甘和偷窥的心态，在字里行间细密地揣摩、品咂，仿佛探索与我们相异的平行世界，试图归纳模型，推演写作的奥秘。

有很长一段时间，我以为世界上只有两种科幻小说：特德·姜的，其他的。

这就令人有些沮丧了。

《呼吸》和《你一生的故事》—他仅有的两部小说集，是世界最高等级的中短篇科幻创作水准的试剂。

特德·姜的小说太浓了，仿佛浓缩原液，浓到有科幻作家注意到，他总是把一部长篇的构思写成短故事。

我想说的是，特德·姜产量极小的写作，其核心秘密在于—他的创作理念决定了他必须这样做。

在他所有的小说创作中，技术与科学都分开了，他厌弃前者，只青睐后者，焦点在于抽象的科学理念。

技术的进步和发明并非他关注的对象，他写作的核心理念是对一般意义上的科学的哲学之问—疑虑、诘问和反思，推翻其系统，从而将系统替换为命运的世界和世界的命运。

他把宗教、历史、神话都当成了科学理念在某一时代的现形，探究这种变化，指出其或然性。

这种质问多少是自问自答的、独角戏式的，并不在乎故事长短，故事仅用来图解和昭示他对一般科学的哲学思考。

在短篇小说里，无法鱼和熊掌兼得，他干脆把认为最根本的“哲学问题”

留下来，把故事剥离。

这有些像托尔斯泰在讨论自由意志时，执着地放弃小说的叙事—尽管所有人都不赞同这样的写法。

对这些小说家来说，命运的追寻比故事的形式更重要。

特德·姜虽为华裔，却是土生土长的美国人，尽管特德·姜也努力借用阿拉伯世界的神话和幻想，但这种征引却是西方式的、理性的，建立在自古希腊以来建构的推理逻辑中。

科幻小说在内在写作逻辑上遵循认知性，某种程度上正是推理小说。

但很多人对这种“推理”

有误解，以为科幻小说的“认知性”

所要求的只是纯粹的科学和技术。

我举《格列佛游记》为例，著名科幻学者苏恩文认为这是“科幻小说”

。

它之所以是“科幻小说”

的原因不在于有超前的飞岛，不在于小说的结构就是凡尔纳般的“奇妙的航程”

，而在于当斯威夫特写作这类小说时，它讽喻的对象就是英国和欧洲的社会结构和政治痼疾，它文本的内在辩论和表达，并非奇幻式的、童话式的，而具有严肃而稳定的社会科学的逻辑。

这种对人如何和谐地与社会、自然及宇宙相处，正是科幻小说推理性的魅力所在。

善造比喻的段子期，跨越了想象，写的正是这一类宏大而富有精神架构和生命寓言的小说。

我将其称为“东方觉性科幻”

，显然有异于特德·姜。