格格党

手机浏览器扫描二维码访问

张爱玲 倾一座城爱一个人（第7页）

胡适想帮这位才华横溢的朋友，却也不知道从何帮起。

1956年，张爱玲申请加入了麦克道威尔文艺营，这次的加入，或许还是因为有胡适的推荐。

麦克道威尔文艺营是一个为真正有才华但生活困窘的作家创立的公益型组织，作家一旦加入，便可以在文艺营舒适的工作间里，心无旁骛地从事写作。

正是在那里，张爱玲结识了赖雅。

赖雅十分欣赏张爱玲的才华，以及她身上的那股有别于大部分温婉贤淑的东方女性的桀骜不驯。

而彼时，因为胡兰成而将自己的心紧紧封闭起来的张爱玲，却向这位年长自己很多的外国人敞开了心扉。

他们依然像她当年与胡兰成一样，谈写作，谈人生，谈经历，却分明又与当年不同。

当年他俩是“相斗”

，而如今，张爱玲与赖雅是相互“抬举”

。

面对着一个快要进入古稀之年的老人，张爱玲收起了自己的锋芒。

而面对着张爱玲，原本抱定独身想法的赖雅，在与前妻离婚的几十年后，终于再一次有了强烈的走进婚姻的愿望。

赖雅先张爱玲一步离开文艺营，在离开之前，他向张爱玲表白了心迹。

张爱玲没有拒绝。

在结婚之前，张爱玲还怀上过赖雅的孩子，只是赖雅不希望有孩子，张爱玲本身对孩子也没有什么执念，他们商定后打掉了孩子，张爱玲嫁给了赖雅。

婚后的赖雅，再不是那个与张爱玲在文艺营里侃侃而谈的幽默作家了，而变成了一个无助的、对张爱玲有着无限依赖的大孩子。

张爱玲在美国的写作一直不温不火，于是频繁与香港方面的朋友联系，以寻找一些剧本的活儿，为赖雅筹集治疗费，也为他们夫妻二人挣生活费。

赖雅的心中，充满了恐慌与不安，他以为张爱玲随时会离开他。

后来，张爱玲不得已，还是回到了香港。

毕竟，她的才华，香港人是认的。

赖雅却受不了张爱玲的离开，数度写信催她回美国，甚至又再度中风昏倒。

张爱玲无奈又返回了美国。

张爱玲是那种，当决定了开始一段感情后，便绝少考虑其他附加条件的人。

这是她天真的地方，当然，她倒也是那种能够承担紧随自己天真之后沉重代价的人。

因而，她能够在对胡兰成彻底失望之后决绝放手，也能够在婚后赖雅频繁地中风甚至最后瘫痪在床时，尽一个妻子最大的本分，努力照顾他、救治他，直至赖雅油尽灯枯。

我们以俗人的眼光看过去，张爱玲嫁给赖雅，原本应该得到父亲一般的爱。

在张爱玲的心底，因为与父亲的相处模式，以及无法挽回的冲突，对于父爱是有一些缺憾的。

她爱上胡兰成，嫁给赖雅，二人都是年长她很多的男人，与她对父爱的渴求或许是有关系的。

却不想，赖雅反过来成了张爱玲生活的巨大负累。

为了他，她把自己的才华当成了谋生的工具，大抵也正因为如此，第二次婚后的张爱玲，再也没有写过能与《金锁记》《半生缘》《倾城之恋》相媲美的作品了。

可张爱玲却对这段婚姻只字不提——没有说过赖雅半个不字，也没有说过他半个好字，只是绝口不提。

以至于，后人们纷纷猜测，张爱玲当初嫁给赖雅，是真的出于爱呢？还是赖雅不过是她在当时的境遇中，碰巧抓住的一棵救命稻草而已？这些，都已随着时间的远去，成了无解的谜题。

1967年，赖雅在康桥去世，享年76岁。

孤独晚景

赖雅的去世，将张爱玲彻底放逐在了无人虚空中，那一年，她也才不过47岁，可一颗心，大概已经可以用枯寂苍老来形容了。

以前的张爱玲，刻薄是刻薄，但那份刻薄因着她的年轻、元气充沛，竟也显得水灵灵的。

你看她在胡兰成面前一语戳破祖父的小小虚荣——那些关于祖父与祖母诗词酬唱的佳话，所有祖母的诗，不过都是经了祖父的手好生润色过而已；你看她写白流苏如愿嫁给范柳原，范柳原连情话都不再对她说了，而是全部省下来说给别的女人听；而现在的张爱玲，棱角还在，傲骨还在，却被耗尽了力气，只剩下因为失去精神框架而日益沉重的肉身，所以《色·戒》里，王佳芝才会自欺欺人地想：也许，他是爱我的。