格格党

手机浏览器扫描二维码访问

异国谷物（第1页）

异国谷物

banner"

>

跟布兰德夫妇认识很久后，我才知道他们和菲尔迪·拉本斯坦之间的关系。

初识菲尔迪那年，他就快五十岁了，当我写下这些文字时，他都七十多岁了。

不过菲尔迪变化不大。

那头浓密粗糙的鬈发虽然都变成了白色，但他的身形一如以往那般挺拔。

可想而知，他年轻时肯定就如大家说的那样英俊潇洒。

他那犹太人特有的侧脸依旧那么精致，那双乌黑发亮的眼睛曾让那么多非犹太人怦然心动。

菲尔迪个子高挑，皮肤光滑，有一张鹅蛋脸。

他还是个衣架子，即使是现在，穿着一身晚礼服的他依旧是那么英俊不凡。

他那时会在胸衣上佩戴黑色的大珍珠，手上还戴着镶有蓝宝石的铂金戒指，看起来或许是有些招摇，但你会感觉这种风格的确符合他的性格，要换成其他的反倒不合适了。

“别忘了，我可是个东方人，”

他说，“自然具有一定的狂野美。”

我时常在想，菲尔迪·拉本斯坦的一生要是写成传记肯定是个好题材。

他不是什么伟人，但在自我设定的范围里，他将生活变成了一件艺术品。

如波斯[3]的细密画[4]一样，这件杰作的趣味就在于它虽然小巧但却完美无缺。

可遗憾的是原材料不足，与之相关的信件估计都被销毁了，而记得那些事情的人都年事已高，恐怕将不久于人世。

菲尔迪的记忆力很好，但他永远也不可能写回忆录，因为他将自己的过去视为私人的快乐之源；而且他为人极其谨慎。

除了马克斯·比尔博姆[5]，我想不出还有谁能把这本传记写好。

如今世道艰难，也只有马克斯会用一颗温柔怜悯之心来看待这些琐事，从细枝末节中抽取出微妙的伤感力。

我很好奇马克斯为什么从没想过将自己敏锐的想象力运用在这个主题上，他们很早之前就认识了，自然比我更了解他。

菲尔迪似乎天生就该成为马克斯笔下的人物。

而除了奥布里·比尔兹利[6]，我想不出还有谁适合为这本书配插图。

那样的话就像是立起了一座三重铜甲[7]的雕像，将生命短暂的昆虫封存在透明琥珀中，让其流传百世。

菲尔迪征服的是社会，而世界就是他的战场。

他出生在南非，直到二十岁才来到英国。

菲尔迪在股票交易所工作过一段时间，不过在父亲去世后，他继承了一大笔遗产，于是离开职场过上了花花公子的生活。

那个时期的英国上流社会还很排外，一个犹太人想打破这道屏障并不容易。

但在菲尔迪面前，这道屏障就像耶利哥的城墙[8]一样倒塌了。

菲尔迪英俊多金，热爱运动，为人风趣，在可胜街上有一幢房子，房里摆放着最上等的法式家具，配备了一个法国厨师，另外还有一辆四轮马车。

真想知道他是如何开始自己的精彩人生的，那肯定很有意思，可惜答案早已遗失在历史的长河里了。

第一次见到菲尔迪是在诺福克的一间豪宅里，他那时早已是伦敦最时髦的人物了，而我只是一个初露锋芒的年轻小说家，宅子的女主人喜好文学，于是也邀请了我。

参加宴会的都是些地位显赫的名人，这让我心里有些发怵。

当时一共有十六位宾客，除我之外都是些内阁成员、贵妇、世袭贵族，他们谈论的人和事我都不熟悉，我感到有些羞怯和无助。

他们对我很客气也很冷淡。

我意识到自己可能给女主人带来了一定的负担。

是菲尔迪拯救了我。