格格党

手机浏览器扫描二维码访问

天真与经验 梁遇春（第1页）

天真与经验梁遇春

banner"

>

天真和经验好像是水火不相容的东西。

我们常以为只有什么经验也没有的小孩子才会天真，他那位饱历沧桑的爸爸是得到经验，而失掉天真了。

可是，天真和经验实在并没有这样子不共戴天，它们俩倒很常是聚首一堂。

英国最伟大的神秘诗人勃来克a著有两部诗集：《天真的歌》（SongsofInnoce）同《经验的歌》（SongsofExperience）。

在天真的歌里，他无忧无虑地信口唱出晶莹甜蜜的诗句，他简直是天真的化身，好像不晓得世上是有龌龊的事情的。

然而在经验的歌里，他把人情的深处用简单的词句表现出来，真是找不出一个比他更有世故的人了，他将伦敦城里扫烟囱小孩子的穷苦，娼妓的厄运说得辛酸凄迷，可说是看尽人间的烦恼。

可是他始终仍然是那么天真，他还是常常亲眼看见天使；当他的工作没有做得满意时候，他就同他的妻子双双跪下，向上帝祈祷。

他快死的前几天，那时他结婚已经有四十五年了，一天他看着他的妻子，忽然拿起铅笔叫道：“别动！

在我眼里你一向是一个天使，我要把你画下。”

他就立刻画出她的相貌。

这是多么天真的举动。

尖酸刻毒的斯惠夫特a写信给他那两位知心的女人时候，的确是十足的孩子气，谁去念TheJournaltoStellab这部书信集，也不会想到写这信的人就是Gulliver'sTravelsc的作者。

斯蒂芬生d在他的小品文集《贻青年少女》（VirginibusPuerisque）中，说了许多世故老人的话，尤其是对于婚姻，讲有好些叫年轻的爱人们听着会灰心的冷话。

但是他却没有失丢了他的童心，他能够用小孩子的心情去叙述海盗的故事，他又能借小孩子的口气，著出一部《小孩的诗园》（AChild'sGardenofVerses），里面充满着天真的空气，是一本儿童文学的杰作。

可见确然吃了知识的果，还是可以在乐园里逍遥到老。

我们大家并不是个个都像亚当先生那么不幸。

a今译布莱克。

也许有人会说，这班诗人们的天真是装出来的，最少总有点做作的痕迹，不能像小孩子的天真那么浑脱自然，毫无心机。

但是，我觉得小孩子的天真是靠不住的，好像个很脆的东西，经不起现实的接触。

并且当他们才发现人情的险诈同世路的崎岖时候，他们会非常震惊，因此神经过敏地以为世上除开计较得失利害外是没有别的东西的，柔嫩的心或者就这么麻木下去，变成个所谓值得父兄赞美的少年老成人了。

他们从前的天真是出于无知，值不得什么赞美的，更值不得我们欣羡。

桌子是个一无所知的东西，它既不晓得骗人，更不会去骗人，为什么我们不去颂扬桌子的天真呢？小孩子的天真跟桌子的天真并没有多大的分别。

至于那班已坠世网的人们的天真就大不同了。

他们阅历尽人世间的纷扰，经过了许多得失哀乐，因为看穿了鸡虫得失的无谓，又知道在太阳底下是难逢笑口的，所以肯将一切利害的观念丢开，来任口说去，任性做去，任情去欣赏自然界的快乐。

他们以为这样子痛快地活着才是值得的。

他们把机心看作是无谓的虚耗，自然而然会走到忘机的境界了。

他们的天真可说是被经验锻炼过了，仿佛像在八卦炉里蹲过，做成了火眼金睛的孙悟空。

人世的波涛再也不能将他们的天真卷去，他们真是“世路如今已惯，此心到处悠然”

，这种悠然的心境既然成为习惯，习惯又成天然，所以他们的天真也是浑脱一气，没有刀笔的痕迹的。

这个建在理智上面的天真绝非无知的天真所可比拟的，从无知的天真走到这个超然物外的天真，这就全靠着个人的生活艺术了。

a今译斯威夫特。

b《致斯苔腊的书信集》，斯威夫特著。

c《格列佛游记》，斯威夫特的名著。

d今译斯蒂文森。