格格党

手机浏览器扫描二维码访问

003（第14页）

这一夜以后，有好几个星期不见她的踪迹。

他久已麻木的欲火被她在那一夜挑了起来，竟少不了她了。

她不准他到她家里，他便上戏院去，躺在最后几行的位置上，心里又是爱，又是冲动，浑身打战。

她演戏的时候所发泄的悲壮热烈的情绪，使他跟她一样的筋疲力尽。

他终于写信给她：

“朋友，你恨我吗？要是我使你不快，还得请你原谅。”

一看到这种谦卑的话，她立刻跑来扑在他怀里，说：

“大家简简单单的做个好朋友倒是更好。

但既然不可能，也用不着勉强挣扎了。

咱们听其自然吧！”

他们过着共同生活，可是并不住在一起，各人保持各人的自由。

弗朗索瓦丝不可能和克利斯朵夫过有规律的同居生活，她的地位也不容许。

只能由她到克利斯朵夫家里来，或是白天，或是黑夜，和他消磨几个钟点，但每天都回家去过夜。

在戏院停演的暑假中，他们在巴黎郊外，靠叶弗那边租了一所屋子。

虽然不免有些凄凉忧郁的时间，他们的确过了些快乐的日子，心心相印和刻苦用功的日子。

他们有一间精美的光线很好的卧室，居高临下，一望无际，眼底尽是碧绿的田垄。

夜里，他们在**可以从窗内望见奇奇怪怪的云影，在阴沉暗淡的天空驰骋。

他们互相抱着，在半睡半醒的状态中听着蟋蟀的欢唱，听着雷雨的声音，泥土的呼吸——金银树、仙人草、蔓藤、割下的干草的气味，透到屋子里来，透入他们的身体。

黑夜那么寂静。

两人睡得那么甜。

万籁俱寂。

远处几声狗吠，几声鸡鸣。

晨光透露了。

在灰暗寒冷的晓色中，远钟传来早祷的声音，使身体躺在温暖的**打着寒战，彼此靠得更紧了。

群鸟在爬墙的蔓藤上醒来，嘁嘁喳喳的聒噪。

克利斯朵夫睁开眼睛，屏着气，抱着一腔柔情看着身旁这个朋友的可爱的脸，看着她在爱情激动过后的惨白的颜色……

他们的爱不是自私的情欲，而是肉体也要求参与一分的深刻的友谊。

他们不相妨碍，各做各的工作。

克利斯朵夫的天才，慈悲，人格，都是弗朗索瓦丝非常重视的。

在某些事情上她觉得自己比他年长，因此感到一种母性的快乐。

她很抱憾一点不懂他所弹的东西：她不能领会音乐，除非在极难得的时间，才觉得有一股犷野的情绪把她控制了，但那种情绪还不是直接从音乐来的，而是由于她当时感染的热情，由于她和她周围的一切：风景、人物、颜色、声音，都感染到的那股热情。

但她在这个莫名其妙的神秘的语言中，同样能感觉到克利斯朵夫的才气。

仿佛看着一个伟大的演员讲着外国语做戏，她自己的性灵也被鼓动起来了。

至于克利斯朵夫，他创造一件作品的时候，往往把思想与热情都寄托在这个女子身上，看到这些思想与热情比在自己心中更美。

跟一个这样女性、这样软弱、这样善心、这样残忍、而有时还有天才的光芒闪耀的灵魂，心心相印的结果，简直有种估计不尽的富藏。

她教了他许多关于人生和人的知识——关于她不大认识而为他清明的目光判断得很尖刻的女人的事。

他尤其靠了她而对于戏剧有了进一步的认识；她使他深深体味到这个一切艺术中最完美，最朴实，最丰满的艺术的精神。

他这才知道戏剧是创造梦境的最奇妙的工具。

她告诉他不应该为自己一人写作，像他现在这种倾向——那是多少艺术家都免不了的，他们学着贝多芬的榜样，不肯“在有灵感的时候为一张该死的提琴写作”