格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一部（第2页）

但色当战役的胜利者[33]——德国——给世界带了些什么光明来呢？难道就是刀剑的闪光吗？没有翅膀的思想，没有豪侠心肠的行动，粗暴的、甚至也不能说是健康的理想主义；只有武力与利益，竟然是个掮客式的战神。

四十年来，欧罗巴惴惴不安地在黑暗中摸索。

胜利者的钢盔把太阳遮掉了。

无力抵抗的降卒固然只能使人轻视，使人可怜；但你看到头戴钢盔的人又作何感想！

最近太阳又出来了，云端里开始透出一些光明。

为了要成为第一批看到日出的人，克利斯朵夫从钢盔的影子底下走出来，自愿回到他从前亡命的瑞士。

那些互相敌对的国家，使当时多少渴慕自由的心灵感到窒息，无法生存；克利斯朵夫和他们一样要找一个中立的，可以让人呼吸的地方。

在歌德的时代，开明的教皇治下的罗马，曾经被各个民族的思想家像躲避风雨的鸟一样作为栖息的岛屿。

但现代的避难所又在哪儿呢？岛屿被海水淹没了。

罗马不是当年的罗马了。

群鸟已经离开了七星岗[34]，只有阿尔卑斯依然如旧。

在你争我夺的欧罗巴的中心，仅有（不知还能维持多久？）这个二十四郡[35]的小鸟巍然独存。

这儿当然没有千年古都的诗情梦境，也呼吸不到史诗中的神明与英雄的气息；可是这块光秃的土地有它气势宏伟的音乐，山脉的线条有它雄壮的节奏，而且比任何地方都更能够使你感觉到原始力量。

克利斯朵夫不是来求满足怀古的幽情的。

只要有一片田野，几株树木，一条小溪，一望无极的天空，他就够了。

不消说，他本乡那种安静宜人的景色，比着阿尔卑斯山中巨神式的战斗对他更亲切；可是他不能忘了他是在这儿找到新生的力量的，是在这儿看到上帝在燃烧的荆棘中出现的。

他每次回到瑞士，心中必有点儿感激与信仰的情绪，并且像他这样的人绝不只他一个。

被人生伤害的战士，在这块土地上重新找到了毅力来继续斗争，保持他们对于斗争的信仰的，不知有多多少少！

因为住在这个国家，他慢慢地对它认识清楚了。

多少过路的旅客只看见它的疮疤：大麻风似的旅馆把国内最美的景色给糟蹋了；外国人麇集的城市，让世界上肥头胖耳的人来赎回他们的健康；那些承包客饭的马槽；那种酒池肉林的浪费；那些游戏场中的音乐，加上意大利戏子的可厌的叫嚣，使一般烦闷而有钱的混蛋眉开眼笑；还有铺子里无聊的陈列品：什么木熊，木屋，胡闹的小玩意儿，老是那一套，毫无新鲜的发明；老实的书商卖着专讲黑幕秘史的小册子；到处充满着下流无耻的气息。

而每年到这儿来的成千成万的有闲阶级，除了市井小人的娱乐之外不知道还有什么高尚的娱乐，甚至也不知道还有什么同样富于刺激性的娱乐。

至于当地民族的生活，外来的游客连一点儿观念都没有。

他们万万想不到，这里还有积聚了几百年的、道德的力量与公民的自由，想不到加尔文与茨温利[36]的薪炭还在灰烬下面燃烧，想不到还有拿破仑式的共和国永远不能梦见的、那种强毅的民主精神，想不到他们政治制度的简单与社会事业的广大，想不到这三个西方主要民族联合起来的国家[37]所给予世界的榜样等于未来的欧罗巴的缩影。

他们更其想不到粗糙的外表之下还藏着文化的精华；例如鲍格林的犷野的、电光四射的梦境，霍特娄的声音嘶嗄的英雄精神，高脱弗烈特·凯莱的清明纯朴与率直的性格，史比德雷的巨型的史诗与天国的光明，通俗节会的传统，在粗糙而古老的树上酝酿的春天的活力。

所有这些年轻的艺术有时会刺激你的舌头，像那些野梨树上的生硬的果实，有时也像又青又黑的苔桃一般淡而无味。

但它们至少有股泥土味，是一班独学自修的人的作品；而他们的老派的修养并没使他们跟民众分离，他们所读的仍旧和大家一样是人生那部大书。

克利斯朵夫爱好那班不求炫耀而但求生存的人。

虽则他们最近也受到德美两国的工业化的影响，但质朴温厚的古欧洲的一部分特点，使人精神安定的特点，依旧由他们保存着。

他交了两三个这样的朋友，都是严肃的，忠实的，过着孤独的生活，想念着以往的时代，抱着无可奈何的心情和加尔文式的悲观主义，眼看古老的瑞士一天天地消灭。

克利斯朵夫难得和他们相见。

表面上他的旧创已经结疤，可是伤口太深了，不能完全平复：他怕跟人家重新发生关系，怕再受情爱与苦恼的纠缠。

他觉得住在瑞士挺舒服，一部分就为这个缘故，因为在这里比较容易过离群索居的生活，在陌生人中做一个陌生人。

并且他也不在同一个地方住久。

仿佛一头流浪的老鸟，他需要空间，他的王国是在天上……

夏季有一天傍晚的时候，他在村子高头的山上漫步：手里拿着帽子，走着一条曲曲折折向上的路。

有一处拐弯的地方，小路转入两个斜坡中间，两旁都是矮矮的胡桃树和松树，俨然是个与世隔绝的小天地。

到拐角儿上，仿佛路尽了，只看见一片空间。

前面是淡蓝的远景，明晃晃的天空。