格格党

手机浏览器扫描二维码访问

003（第8页）

寒冬已届，在他那间最高层的屋子里，他冻僵了，不能再一动不动地坐在桌子前面。

于是他下楼到巴黎街上乱跑，想靠走路来取暖。

他常常会忘了周围熙熙攘攘的人，遁入无穷无极的时间中去。

只要看到喧闹的街道之上，凄冷的明月挂在天空，或是白茫茫的雾里透出一轮红日，他就会觉得烦嚣的市声顿时消灭，整个的巴黎沉入了无垠的空虚，那些生活景象仿佛是久已过去的几百年以前的生活的影子……文明的外衣没有能完全遮盖了的自然界中的犷野的生活。

只要有点儿极细微的平常人无从感知的征象，就能使克利斯朵夫窥到那生活的全豹。

在街面的石板缝中长出来的青草，在荒瘠的大街上，在没有空气没有泥土的铁栏中抽芽的树木，跑过的一条狗，飞过的一头鸟，充塞于原始天地而被人类毁灭了的野兽的最后一批遗迹，一群飞舞的蚊蚋，侵蚀一个市区的无形的疫疠：光是这些现象，已经能够使大地的浩然之气冲出闭塞的人类暖室，吹在克利斯朵夫的脸上，鞭策他的生命力把它鼓动起来。

在这种长时间的散步中——往往饿着肚子，几天地不跟任何人交谈，他可以无穷无尽地做着梦。

饥饿与沉默更刺激了这种病态的倾向。

夜里他睡眠不安，做着累人的梦，时时刻刻看到他的老家，看到儿时的卧室，音乐老是和他纠缠不清。

白天，他又跟那些躲在他心中的人，亲爱的人，离别的与亡故的人谈着话。

十二月里一个潮湿的下午，坚硬的草地上盖着冰花，灰色的屋顶与穹窿在大雾中变得一片迷糊，枝干**的树，瘦长的、畸形的，浴着水汽，好似海洋底下的植物。

克利斯朵夫从上一天起就老打着寒噤，无论如何不能使自己温暖，便走进了他不大熟识的卢浮宫。

至此为止，绘画没有使他怎么感动过。

他太沉溺于内心的天地了，来不及再去把握色与形的世界。

它们对他的影响仅限于它们跟音乐共鸣的部分，而那只能给他一种变了样的影子。

当然，他也本能地隐隐约约地感觉到眼睛看的形式与耳朵听的形状，它们的和谐都受着同样的规则支配；他也感觉到心灵深处的水波便是色彩与声音两条巨川的发源地，只是在人生的分水岭上往两个相反的方向分了路，灌溉着两个不同的山坡。

但他只认得两个山坡中的一个，到了要应用眼睛的王国内就迷路了。

所以那眼神清朗，号称为光明世界的王后的法兰西，它最动人而也许最自然的魅力的秘密，克利斯朵夫始终没有发现。

即使克利斯朵夫对绘画感到兴趣，以他十足地道的德国人气息，也不容易接受一种这样不同的视觉的境界。

有些风雅的德国人唾弃德国人的感觉而醉心于印象派，或是十八世纪的法国画——有时还自命为比法国人了解得更深刻：克利斯朵夫可不是这样。

跟他们比较，他也许是个野蛮人，但他老老实实做着野蛮人。

布歇画上的粉红色的臀部；华多的下巴肥胖、多愁多病的才子，肌肉丰满的美人，胸衣高耸而精神完全是浮华空虚的人物；格勒兹的一本正经的眼色；弗拉高那[173]的撩得很高的衬衣：所有这些富有诗意的**的玩意儿给他的印象不过跟一份专讲色情的时髦报纸相仿。

他完全没感觉到画上富丽堂皇的和谐。

欧洲最精练的古文明的，那种绮丽的而有时也带点凄凉的梦境，对他是更生疏了。

对于十七世纪的法国画，他也不见得更能赏识繁文缛节的虔诚，讲究气派的肖像；几个最严肃的大师的冷淡与矜持的态度，尼古拉·波生严峻的作品，和斐列伯·特·香班涅[174]色彩不鲜明的人像上所表现的灰色的灵魂，正是教克利斯朵夫和法国古艺术无从接近的。

此外，他根本不认识新派艺术。

而即使认识了，恐怕也不免于认识错误。

在德国的时候他受到相当**的现代画家只有一个伯克林[175]，但这位作家也不会使克利斯朵夫了解拉丁艺术。

克利斯朵夫所领会的是这个粗暴的天才的原始与粗野的气息。

他的眼睛看惯了生硬的颜色，看惯了那个如醉如狂的野蛮人的大刀阔斧的东西，当然不容易接受法国艺术的半明半暗的色调，与柔和纤巧的和谐。

但一个人生活在一个陌生的环境里绝不能无所沾染。

环境多少要留些痕迹在你身上。

尽管深闭固拒，你早晚会发觉自己有些变化的。

那天傍晚在卢浮宫一间间的大厅上溜达的时候，他就有些变化了。

他又累，又冷，又饿，厅上只有他一个人。

在他周围，荒凉的画廊罩着阴影，那些睡着的形象开始活动了。

克利斯朵夫浑身冰冻，悄悄地在埃及的斯芬克斯、亚叙利的怪物、班尔赛巴里的公牛、巴利西的巨蛇中间走过[176]。

他觉得自己进了神话世界，心头有些神秘的激动。