格格党

手机浏览器扫描二维码访问

008（第9页）

我马上想到，德·夏尔吕先生准是一小时前刚见过莫雷尔，因为当你问一个情妇，她是什么时候见到某人的（其实你知道——她大概也猜到了这一点——此人正是她的情人），而如果她是和他一起喝下午茶的，她就会回答说：“我午餐前见过他。”

这两个说法只有一点差别，就是一个是说谎，一个是实情。

而它们背后是同一件事儿，如果说这事儿本来就无伤大雅，那么两个说法同样都无伤大雅，而要是你觉得这事儿该受指责，那么两个说法同样都该受指责。

其实这些回答，在当事人并不知情的情况下，取决于很多因素，与之相比，事实所占的比重太小了，以致让你觉着，强调事实好像有点迂似的；不明白这一点，就无法理解情妇（这儿就是德·夏尔吕先生）何以总要选择捏造的事实。

然而对物理学家来说，一个木球哪怕再小，它在实验中的位置仍然是按照引力或斥力定律，由或冲突或平衡的作用力所决定的，尽管这些定律适用的范围其实要远远大得多，大到整个物理世界。

我们还不妨回想一下，我们难道不是常会有这种欲望，故意想让自己显得又自然又洒脱，不是常会做出下意识的动作，对约定的幽会遮遮掩掩（出于羞涩与炫耀的混合心理），不是常会感到有这种需要，想把自己得意的事儿告诉别人，让人家知道有人爱着自己（估摸对方已经知道或者猜到——但没说出来——某些事情，而通常不是因高估而看高了对方，就是因低估而看低了对方），不是常会有下意识的玩火冲动，而一旦出了事又会有意识地趁早撒手吗？所有这些法则和定律，分别都在沿相反的方向起作用，范围更宽泛的种种回答，无不受到它们的制约，比如说，我们明明是晚上看见某人的，却偏要说是早上看见的，那么，我们跟此人的关系究竟是异常纯洁，柏拉图式的，还是肉体上实有接触的，就很值得探讨。

德·夏尔吕先生尽管已经病得不轻，种种不光彩的举止随时都会有所流露，有时还会主动向人暗示，甚至干脆编造出一些情节，不过一般而言，男爵在这段时期里，还是想要表明夏利和他夏尔吕不是一个类型的男人，他们之间存在的只是友谊而已。

虽说也许真是这样，但他毕竟有时说话会自相矛盾（就像刚才说早上见到莫雷尔），他也许是一时忘乎所以，不小心道出了真情，也可能是存心吹个牛炫耀一下，或者只是由于多愁善感，甚至觉得蒙一下对方显得自己特聪明。

男爵说莫雷尔只是一个年轻的好朋友，此话可能不假。

他刚才说“我不知道他在做些什么，我不了解他是怎么过日子的”

，以为自己是在说谎，其实也许确是实情。

且说（在此我们先插一段几星期后发生的事情，这桩事情，在说完以德·夏尔吕先生、布里肖和我朝韦尔迪兰府邸走去开头的这一段以后，我们还会再次提到）这次晚会过后不久，男爵有一次无意间打开了一封别人写给莫雷尔的信，不由得惊愕万分，陷入了痛苦之中。

这封其实也会间接地刺伤我心的信，是那位素以只对女性感兴趣闻名的女演员莱娅写的。

但她给莫雷尔的信（德·夏尔吕先生做梦也没想到莫雷尔会认识她）却写得火辣辣的，字里行间充满情欲，用词之暧昧好些都让我们没法在此转述，下面只能稍举几个例子。

莱娅对他的称呼，一律都用阴性，比如：“下流的妞儿，去你的!”

“我的美人儿，你也是此道中人，这错不了吧。”

等等。

信里还提到好几个别的女人，她们似乎跟莫雷尔和莱娅保持着同样亲密的友情。

而莫雷尔对德·夏尔吕先生的嘲讽，以及莱娅对一个包养她的军官的奚落（她写道：“他居然写信劝我要老实听话!你说这叫什么话!我的小猫。”

），其中所泄露的实情，德·夏尔吕先生更是事先想不到，一看之下，比得知莫雷尔和莱娅关系如此特殊更为吃惊。

而尤其让男爵感到震惊的，是“此道中人”

这几个字。

他起先什么也不懂，经过很长一段时间以后，才算明白了自己正是“此道中人”

。

现在，这个好不容易弄明白的观念，好像又变得有问题了。

他弄明白自己是“此道中人”

的那会儿，以为这就算弄清楚了自己的兴趣，就如圣西门所说，不在女人身上[109]。

然而现在就莫雷尔来看，“此道中人”

这个说法含义要比德·夏尔吕先生所理解的广泛得多，从这封信可以看出，莫雷尔就证明了，他身为“此道中人”

，但又同时具有女人对女人的那种兴趣。

从此，德·夏尔吕先生的嫉妒，再也没有理由仅仅局限在莫雷尔认识的那些男人，而必须把范围扩大到女人身上。

这样看来，“此道中人”

不光是他以前所认为的那些人，而是这个地球上的一大群人，其中不光有男人，还有女人，而这种男人不光有男人爱他，还有女人爱他；一个如此熟悉的词，居然会有这种全新的含义，不免让男爵身心备受煎熬，理智和心灵同样感到焦虑不安，他觉得自己面临的是双重的困惑：一方面内心的妒意在不断膨胀，另一方面一个定义却骤然显得有所不足了。