014第4页_追寻逝去的时光（全三册）小说免费阅读

手机浏览器扫描二维码访问

014（第4页）

我不想伤害您。

既然事已至此，我们以后就别再见面了。”

这些话都是真诚的（但倘若这些话是我说的，情况就不一样了），因为，阿尔贝蒂娜对我怀有的只是友情。

一则，答应和我分手对她来说算不了什么；二则，我的流泪，虽说在一场轰轰烈烈的爱情中也许根本是微不足道的小事，但转移到了她所处的这一友情的领域中，对她来说却是非同寻常的大事。

她的心被搅乱了，从她刚才说的话来看，这一友情比我的情谊深厚得多——之所以要从她刚才说的话来看，是因为在一场离别中间，总是并未真正投入感情的那一方说话充满柔情，而真爱，是无法用语言表述的，而且她刚才说的话也许不无道理，爱情纵然有千般柔情蜜意，最终还是可能化为一种温情，一种感激之忱，在被对方爱、自己却并不爱的那一方身上唤起的这种温情和感激，不像激发爱意的情感那么自私，也许在分手好多年过后，当昔日爱的一方身上爱情已难觅踪影之时，它们还会在被爱的一方心中**漾。

有一小会儿我觉得恨她，但这种情绪很快就过去了，这样的一种恨意，反而使我更迫切地想要留住她。

这天晚上我原来只是猜忌凡特伊小姐，对特罗卡代罗那茬儿根本没放在心上。

一则，那是我自己把阿尔贝蒂娜送到那儿去，好让她别去韦尔迪兰家的；二则，虽说阿尔贝蒂娜在那儿见到了那个莱娅（当初我把阿尔贝蒂娜叫回家来，就是不想让她认识此人），可我提到莱娅的名字完全是无意的。

而疑心重重的阿尔贝蒂娜，以为人家或许告诉我什么事了，于是不等我开口就先说了起来（不过脸半侧着）：“我跟她挺熟，去年我们几个朋友一起去看她演出，演出结束后我们去了她的化妆间，她就当着我们的面卸妆更衣。

真有趣。”

听她这么说，我硬生生地把思绪从凡特伊小姐身上拉了回来，在绝望的挣扎中，在由于无法重现当时情景而坠入痛苦深渊的过程中，我的思绪牢牢地拽住这个女演员，拽住阿尔贝蒂娜上她化妆间去的那个夜晚。

一方面，既然她对我发过那么多誓，而且语气那么真诚，既然她连自由都肯牺牲，我怎么还能相信这一切背后另有名堂呢？然而我的猜疑难道不是伸向真相的触角吗，既然（虽然她为我牺牲了韦尔迪兰夫妇，去了特罗卡代罗）在韦尔迪兰夫妇家可能有凡特伊小姐在，而在特罗卡代罗（她也为我牺牲过特罗卡代罗，为的是和我一起外出）有那个害得我特意把阿尔贝蒂娜叫回家的莱娅——尽管起先我觉得那么担心有些多余，可是还没等我问她，她就自己说了出来，原来她俩熟悉的程度，远比我担心的要深得多，而且两人的关系想必很暧昧，否则人家怎么会带她去化妆间呢？如果说这两个毁了我这一天的无情的女人中，受莱娅的折磨让我得以免受凡特伊小姐的折磨，那是由于我心智不全，无法同时想象太多的情景，或是由于神经质的激动干扰了我，嫉妒于是成了这种情绪的回声。

由此我可以得出结论，她既不属于凡特伊小姐，也不属于莱娅，我想象她和莱娅在一起，仅仅是因为我还在为此感到痛苦。

我对她俩的嫉妒心熄灭了——尽管以后还会相继复燃——但这并不意味着我对她们每个人的嫉妒都是空穴来风，连揣测出来的事实依据都没有，也并不意味着我不该说“她们每个人”

，而该说“她们俩”

。

我说揣测，是因为我既然无法占据所有必需的空间点和时间点，我又能从哪儿获得直觉的灵感，去把某些点和另一些点一一对应，突然发现阿尔贝蒂娜在某某时刻曾经跟莱娅，或者跟巴尔贝克的那些少女，或者跟她迎面相遇的那个蓬当夫人的女友，或者跟用胳膊肘捅她一下的戴网球帽的少女，或者跟凡特伊小姐，在一起呢？

“亲爱的阿尔贝蒂娜，您这么答应我真好。

不过，至少开头的几年里，您在哪儿我就会避免去那儿。

今年夏天您会不会去巴尔贝克？如果您去的话，我就安排一下不去那儿。”

这会儿，虽然我仍然这么把谎话撑下去，颇有一条道走到黑的意味，但这与其说是为了吓唬阿尔贝蒂娜，还不如说是为了给自己找不痛快。

这就好比一个人，起先只是出于某些微不足道的原因，想发点小脾气，不料嗓门一扯开，自己突然亢奋起来，变得肝火大旺，吊起肝火的倒不是心里的那点怨气，而是愈演愈烈的发怒行为本身。

于是，我就这样在忧伤的斜坡上愈滑愈快，滑向一个深不见底的绝望深渊；人的惰性往往如此，明明知道寒气逼人，却不去想法子驱寒，反而觉得打打战多少会好受些。

虽然后来事情如我所愿，我终于恢复了控制自己的能力，尽力止住了下滑的趋势，但阿尔贝蒂娜平日和我道晚安时的那个吻，今天所能帮我排遣的，不是我回家见到阿尔贝蒂娜脸色冷淡心生的忧伤，而是我在想象（为的是装出离别已安排停当的样子）离别的仪式甚至以后的情况时所感到的忧伤。