格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十三章（第1页）

第十三章

banner"

>

在我还是孩子的时候，费城是美国第三大城市。

我对它的全部记忆，就是在一个炎热的七月星期天，驶过似乎永无止境的黑人区，破烂的街区一个接着一个，黑人小孩在消防栓的水柱中玩耍，老人们在街角闲**，或者坐在门前台阶上。

那是我见过的最贫穷的地方。

垃圾散落在门口和排水沟里，整栋整栋的楼都被废弃。

它简直就像海地或者巴拿马这样的外国。

整个过程中，我老爸的牙缝里一直吹着不成调的口哨，每当心神不宁时他都会这样做。

他还告诉我们不要打开车窗，尽管车里热得像滚锅一般。

等红灯的时候，人们往往会冷冷地盯着我们，爸爸的口哨则随之加快速度，手指不停敲打方向盘，还向每个看他的人满脸歉意地微笑，似乎在说：“对不起哦，我们是从外地来的。”

当然啦，现在情况已经有了改变。

费城不再是美国的第三大城市，在20世纪60年代，洛杉矶把它挤到了第四位。

现在，高速公路会让你直接飞到市中心，你再也不必到黑人区去弄脏车胎。

虽然如此，当我开下高速公路找加油站时，硬是对一个最穷的地段进行了不经意的短暂造访。

我还来不及做任何事，就发现自己已经被吸入一条单行道的漩涡，被带到一个平生所见最肮脏，似乎也最危险的地区。

依我看，这儿说不定就是我们多年前经过的那个地区——那些用褐色砂石建造的房子看起来非常相似——但是它比我记忆中的不知要坏多少倍。

我小时候见到的黑人区，尽管贫穷破旧，大街上却有一种狂欢的气氛。

人们都穿着色彩艳丽的衣服，似乎过得挺开心。

这个地方却荒凉又危险，像个交战区。

每片空地上都丢满了废汽车、旧冰箱和烧焦的沙发。

垃圾箱看起来像是从屋顶上扔下来的。

这里并没有加油站——我说什么也不会停下加油了，在这种地方，就是给我一百万也不干——大部分店面都用胶合板钉死，凡是立着的东西都被喷漆涂鸦。

还有一些年轻人待在门阶上和街角里，但是他们看起来都无精打采，还冻得够呛——那天天气阴冷——而且他们好像并没有注意到我。

谢天谢地！

这里明摆着是个为一包香烟就能送命的地方——当我紧张地找路回高速公路时，一直不曾忘记这个事实。

在找到归路的时候，与其说我在从牙缝里吹口哨，还不如说是在通过括约肌歌唱呢。

这实在是我多年来最不愉快的经历了。

老天爷！

要是真住在那儿，每天都得走那些街道，那该会是个什么样子啊！

你知道吗？倘若你是美国市区的一个黑人，那么你被谋杀的概率将是119，而在第二次世界大战中，被杀的机会才不过150。

在纽约，每隔四小时就会有一起谋杀案。

谋杀已经成为35岁以下的人死亡的首要原因——然而纽约却还不是美国谋杀案发生最多的城市。

至少有八个城市拥有比之更高的谋杀率。

在洛杉矶，每年光是校园里的凶杀就比整个伦敦的都多。

因此，美国大城市的人把暴力当成家常便饭，也许不足为奇，可我真不知道他们到底是怎么修炼出来的。

在我去往得梅因开始此次旅行的路上，路过了芝加哥的奥黑尔机场。