格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十章（第3页）

曾几何时，我去墨尔本见自己的澳大利亚出版商。

现在，我要去悉尼了。

说了这许多，一旦剥掉悉尼由其海港衍生出的巨大视觉优势，在生活质量或文化享受方面，两者也就半斤八两了。

墨尔本之于悉尼，就像洛杉矶之于纽约，伯明翰之于伦敦，伯仲之间，难分上下。

墨尔本可能没有悉尼那样的海港大桥或歌剧院，可它也有自己独一份儿的东西，而且毫不逊色。

它拥有世界上最妖怪的右转弯。

如果你在墨尔本中心城区开车，并打算右转弯，你不能进中间的车道，而是要切进左手边的路缘——离你要去的那边远到不能再远——然后坐等一个不知啥时候才来的时机（以我而论，直到所有的俱乐部和饭店都关门，大家都夜深回家睡觉的时候），再拐过去。

这么做只为了避开有轨电车的车道——墨尔本另一特产——有轨电车开在路中央，可不能让拐弯的车辆挡了它的道儿。

这极其让人摸不着头脑，不单单是海外来的游客，其他澳大利亚人——甚至，我以为，很多墨尔本人也闹不清楚。

不过真正让墨尔本与众不同的是它对澳式橄榄球的热爱，这项运动在悉尼或新南威尔士州鲜有拥趸，那里热衷的是英式橄榄球。

有趣的是，墨尔本人不拿悉尼开涮，他们总是拿自己喜爱的橄榄球运动寻开心。

段子是这样说的：

墨尔本举行大决赛，一个到场观看的男人惊讶地发现旁边的位置空着。

几个星期之前，大决赛的票子就卖光了，怎么会有空位啊？于是，他对空位另一边的男人说：“打扰一下，你可知道这位子为啥没人吗？”

“哦，这位子是我老婆的，”

第二个男人回答，“不过她过世了。”

“您节哀。

对不起哦。”

“是啊，她看比赛，一场不落的。”

“那你怎么没把票子给朋友或亲戚呢？”

“哦，不行。

他们都在参加葬礼呢。”

我这是去看望老朋友艾伦·豪，很凑巧，正是他给我介绍了澳式橄榄球令人呆若木鸡的独特之处。

近二十年前初见他的时候，我在伦敦《泰晤士报》做商业版的文字编辑，他则是对跖地来的乳臭未干的新人。

我已在那里好几个月了，他来了，分到的座位在我旁边，做改稿校对的活儿。

我不想说他当时实在年轻，可他毕竟还穿着童子军的制服哪。

同样出生在前殖民地，我就罩他了，将自己所知倾囊传授。

诚然，我所知也就三桩事情——伦敦的劳埃德保险社名字里有个所有格符号，而劳埃德银行则没有；连字符在公司名“里奥·廷托-锌矿石拣选集团”

里面的位置放得很奇怪；而员工餐厅则在地下室——不过那年月，做商业报道，你也只需要知道这些了。

他学得很快，不久就把我们都比下去了。

我记得有一天，我正在跟某位同事争论“pe比率”

中的“pe”

到底是“阴茎嫉妒（penisenvy）”

还是“爱德华王子（PrinceEdward）”

，豪告诉我们那是“价格收益（prigs）”

的缩略，我就知道这个小伙子前途无量了。