格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十二章（第2页）

这几乎不重要，一切似乎都离得很远。

接着是许多体育新闻，都是澳大利亚表现好的那些条。

最后来了一张满是太阳的天气图，然后新闻播音员把纸剁整齐，微笑着，仿佛在说，我们全都可以开心地去睡觉，因为格雷格·诺曼赢了高尔夫，其他一切都离得太远，太远，不会真正影响到我们。

在澳大利亚，遗忘惊人的简单，它让人只微弱地意识到，外面还有一个世界。

澳大利亚人在新闻报道上，努力克服距离的障碍，但即便如此，有时在新闻的边边角角，依然会有一种奇妙的隔离感——很小的事提醒了你，这是一个很远很远的国家。

我注意到，比方说，澳大利亚报纸的讣告，尤其外籍人士的，经常在他们死后几周，有时甚至几个月后才发布。

某种意义上也对，我想——这些人以后都是死的，毕竟——但这确实给人一种悠闲自在的奇怪氛围。

前一天我从墨尔本飞往悉尼的飞机上，随手翻一本《公布》——这个国家最受尊重的新闻杂志，读到叫“闪回”

的一栏，记录历史在本周日期中的重要事件。

1月22日，是有趣的一条：“1934年，男演员比尔·比克斯比（1993年逝世），出生于帕克里奇，美国伊利诺伊州。”

想一想吧。

一个致力于世界历史重大事件的专栏中，一个男演员的出生日期，在他死了六年之后，依然在澳大利亚被人记起，而他的最高成就只是在一部20世纪60年代电视剧《我最爱的火星人》中，演一个滑稽的配角。

呃，老实说我觉得这有点吓人。

当然，我知道这是杂志后面用来充数的东西，没人会当真，因此让我从手边的古怪中，再提供一个更有说服力的例子。

此刻我坐在吧台边，抽出了曼宁·克拉克写的一卷本澳大利亚史，忠心耿耿地投入进去。

这本书我看到只剩下大概三十页，必须耿直地告诉你，我等不及要克拉克先生和他无比单调沉闷的文字，从生活中永远消失。

不过，澳大利亚有有趣的历史，我有一张舒适的凳子，要多少就有多少的啤酒，所以并没有不开心。

就在我坐那儿读那本书的剩余部分的时候，问题来了。

这本书在1935年结束。

在六百一十九页最详密的讲解之后，本书终结于1935年10月1日——约翰·科尔坦作为工党领袖召开的会议。

这是，让我强调一下，标准的、现行的、一卷本澳大利亚史——在这个国家每一家书店里一询问就会被指向的书——它结束在1935年。

那是第十六任总理上台之前!

我目瞪口呆，甚至把书举过头顶，看是不是掉了几页，又看了看吧台椅周围的地板。

可是没有。

这本书故意在1935年结束。

曼宁·克拉克死于——最后屈服于生命的折磨，他肯定希望我这么说——1991年，所以我会原谅他不讲述澳大利亚重大的近十年，可我以为他会写一部分内容，比如说二战。

尽管他的历史写于战后很长一段时间之间（具体来说，在1962到1987年间，一个系列，六本书，我手中的这本是浓缩的精华），它对20世纪最重要的事件只字未提。

连暴风雨的前奏也毫无暗示。

文本中也没提冷战，原住民土地改革，多文化社会的出现，惠特拉姆政府的垮台，转变为共和政体的进程，或者比尔·比克斯比的生平，还有其他许许多多。

为了掩盖这恼人的不足，出版人为目前的版本加了个后记——一首“终曲”

——出自本书的编辑和简写人之手。

它将澳大利亚历史最近的六十四年浓缩成了三十四页，于是你可以想象，使之有种喘不过气的、附属的味道。

而1995年之前的版本，连这个也没有。

呃，我觉得这极端奇怪。

如此而已。

叹了口气，我合上书，意识到自己饿得要命。