格格党

手机浏览器扫描二维码访问

八 难兄难弟（第8页）

，但压力仍在。

年底随兄返里，张君绶甚至不回家而住庙，并曾向他“八哥”

表示想出家。

所以他年后复回上海，忽然失踪，张大千心知须向名山古刹去寻爱弟的踪迹。

这以后便要谈狄文宇了，而又需略微先介绍戈公振。

他本名绍发，字春霆，江苏东台人。

东台虽为斥卤之地，但清初出过大诗人吴嘉纪，所以文风不弱。

戈公振家虽寒素，却能力学；二十二岁便在家乡一家报馆操笔政。

两年后他由东台到上海，为有正书局及时报的老板狄平子所赏识。

清末民初的名报人甚多，但实务以外兼讲报学的，却只有戈公振一个人。

戈公振生于光绪十六年，据高拜石记述：“他在二十岁时，早就在乡间娶了一个小女子为妻。

这女人长得相当美，聪明活泼，只是太早结婚，十四岁便为人妇，因而识字无多。

公振任职时报时，把她从家乡里接了出来，同居在上海。

（她）那时还没有孩子，报馆工作又多在晚间上班，公振怕她寂寞，便怂恿她进夜校读书，从补习小学课程起，而正式中学毕业，居然竿头日进，越读越有兴趣，北京某大学校在沪招生，也给她考上了。

公振平日把她当作小妹妹一般，怜爱之极，见她要北上升学，便把平日缩衣节食所积，送她前往进修。”

这个“小女子”

，毫无疑义地便是狄文宇。

她十四岁嫁二十岁的戈公振，则出生于光绪二十二年，张君绶生在光绪三十年，我说狄文宇只比他大八岁，就是这样推算而来的。

所谓“北京某大学校”

，就是鼎鼎大名的“北大”

。

张大千说，朋友都称狄文宇为狄大姊，“北大的学生，也是报界中人戈公振的太太，夫妻感情不好，时常吵闹，又爱哭。

这位狄大姐哭闹起来，什么人都劝不好，唯独听君绶的劝。”

何以戈公振“夫妻感情不好”

？张君绶如何得识“狄大姐”

，以及何以“唯独她听君绶的劝”

？张大千语焉不详，自是为亲者讳，仍需从高拜石的记载中，去寻求答案。

高拜石写道：“时在民国十年秋末，那时北方学界正在‘变’的时候，文章诗歌要变，婚姻家庭要变，成了一股旋风，男女社交更不用说了。

这小女人单身在这旋风中，不甘守旧之讥，自命前进，不久竟然和一个小白脸的同学，由恋爱而在公寓里同居起来，公振按时汇去的钱，也正好供给了他们双宿双飞的生活费用。

到第二年暑假时，她回来了，公振热情地欢迎她，而她则神情落寞，不像久别重逢的夫妇。

晚间，拒绝和丈夫同衾，并坦白告诉他，决心要和他离婚，并自承她已另外觅得了爱侣。

公振在惊愣中，用眼泪来向她恳谈，自言他是世界上最爱她的人，愿意原谅她过去的一切，又担心她离开之后可能会受骗、会堕落。

但任凭如何劝说，一片肫诚，却打不动她已决的心。”

狄文宇与张君绶的相恋，是毫无疑问的，但与**浪子的瓦合有别。

其时正当五四以后，年轻一代的思想空前混乱，各式各样的主义，经由新文艺活动，毫无选择地被介绍到中国。

诸如福禄贝尔的自然主义、王尔德的唯美主义、马立涅脱的未来主义、梅特林的象征主义、易卜生的新浪漫主义、法朗士的新古典主义、歌德的新人文主义、辛约勒脱的新象征主义等，这一股汹涌澎湃的新思潮的激**，推动青年们去冲破旧的樊篱，而首当其冲的是旧婚姻制度。