格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第11章 无人记得他弄坏过时间（第3页）

众人散去，

留下沙漏独自流淌。

有些起源，因不可考而自由。

而在全球终端，一行日志悄然更新：

【‘弄坏时间’事件标签：删除】

归类：自然扰动（地磁潮汐风速）

备注：周期17秒，持续中

黄昏六点，旧书摊。

老人翻到日历“冬至”

页，墨迹晕开成“夏至”

。

他笑：“老花眼了。”

合上日历，

压在一本《基础钟表维修手册》下——

书页泛黄，缺页，

最后一页铅笔字：“修不好。”

没人知道谁写的。

没人想查。

有些承认，因无主而永恒。

夜晚九点，公交站长椅。

林放下的汤碗己空——

不知被谁喝掉，

或是蒸发。

他没问，

只是每天放，

每天走。

而在河滩下游，

那株十七瓣野花己凋谢，

花瓣混入沙中，

成为新时间的一部分。

深夜，气象站自动记录：

风速：3.2ms

方向：东南

备注：携带微量铜锈颗粒