格格党

手机浏览器扫描二维码访问

一（第4页）

母亲说过，女孩子在外人跟前要表现得含蓄、有教养。

我是小学生了，再不是院里院外招猫递狗的丫丫。

我闪在母亲身后，饶有兴致地打量着父亲和这个陌生的妇人，不知父亲给我们又制造了一个怎样的惊奇。

父亲是性情中人，他的艺术气质常常让他异想天开地做出惊人之举。

母亲说父亲想一出是一出，这点跟好奇心盛的七舅爷倒是一致，老小孩似的。

比如上了一趟昌平，就从德胜门外羊店弄回三只又老又骚的山羊，养在庭院的海棠树下，以制造“三羊开泰”

的吉祥。

那些羊都是来自内蒙古的，崇尚自由且无礼教防维，一只只长着长胡子，挺着坚硬的犄角，老祖宗般在院里又拉又尿；使劲儿地叫唤，还要不停地吃，把家里搞得臭气熏天。

无奈，母亲在父亲去苏杭游历之时，让我的三哥将开泰的三羊送进了羊肉床子。

羊肉床子是回民开的肉铺，也兼卖牛肉。

按习惯，北京人只说羊肉床子而不说牛羊肉铺。

羊肉床子自己宰羊，有专门的人将张家口的西口大羊赶到北京来卖。

羊肉床子挑选其中鲜嫩肥美的羊，请清真寺的人来羊肉床子宰羊。

阿訇先对着羊念经，然后才能下刀放血，把羊肉挂在木头架子上，羊心羊肝搁在案子上出售。

羊肉床子的秤砣是铜的，扁扁的，称完羊肉的时候，卖羊肉的爱使劲礅那个小秤砣，响声很大，这可能是所有羊肉床子的习惯。

以往我跟着厨子老王去羊肉床子买肉，一进羊肉床子就提心吊胆，盯着那个小秤砣，时刻提防着那声响动，成了心理负担。

所以老王就事先跟卖羊肉的打招呼，劳驾，您别暾秤砣，我们家小格格害怕。

这回羊肉床子贸然进来三只老活羊，人家不收。

说这三只羊是没经过念经的，不能吃，这样老的羊肉也没人买。

老三说我们不要钱，白送。

人家还是不要。

老三扔下羊调头就跑，卖羊肉的拉着羊在后头追。

老三不敢直接回家，跑到北新桥上了有轨电车，卖肉的拉着羊上不了车，就在下头骂，老三扎在人堆里不敢抬头，回来一肚子气对着我母亲撒。

还有一回父亲去游妙峰山，去了三天，赶着两辆大车回来了，车上各装了一棵白皮松，轰轰烈烈地进了胡同。

看门老张站在门口望着这列车马目瞪口呆，半晌说不出话来。

父亲则称赞这些松树珍贵，造型独特，让人赏心悦目。

父亲找人在后院挖坑栽树，一通忙活，花钱不少，给我们家制造了一个“陵园”

。

母亲不便直说，很策略地提示，醇亲王在海淀妙高峰的墓冢也有很多白皮松，棵棵都高大粗实，价值连城。

父亲说七爷是七爷的，他的是他的；他的树也高大粗实，也价值连城……好在我们没有像扔羊一样扔树，那些来自西山的伟大的白皮松还没过夏天就死完了。

我们家的后院成了柴火堆，成了耗子、刺猬、黄鼠狼们的游乐场。

更有一回，人们传说清虚观出了大仙爷二仙爷，去顶礼膜拜者无数，说是灵验无比。

仙爷们其实是两条长虫，深秋时节，长虫们要冬藏，不知还能不能活到明年。

老道不想养了，父亲将仙爷们请回家来，也不供奉，只说是两条青绿的虫儿很可爱，就当是蝈蝈养着。

仙爷们被安置在玻璃罩子里，放在套间南窗台上。

没一礼拜，那两条长虫钻得没了影，害得一家大小夜夜不敢睡觉，披着被卧在桌上坐着——谁也不知道它们会从哪儿钻出来。

现在，父亲领回的不是羊，不是树，不是长虫，是一个人。

母亲脸色很平静，她已经习惯了这一切，无论是羊是树是长虫还是人。

父亲身后的女人穿得很单薄，就是一件青夹袄，胳膊肘有两块补丁，挎着个紫花小包袱，身子冻得微微颤抖。