格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 微生物 你和地球都是属于微生物的（第1页）

第三章微生物：你和地球都是属于微生物的

banner"

>

“青霉素的故事，我们还没有走到结尾。

也许我们才刚刚开始。”

——亚历山大·弗莱明（AlexanderFleming），诺贝尔奖获奖致辞，1945年12月

I

深吸一口气，你兴许认为自己的肺部充满了富含生命的氧气。

其实不然，你吸入的空气中有80%都是氮气，它是大气中最丰富的元素，也对我们的存在至关重要，但并不与其他元素相互作用。

当你吸气，空气中的氮进入你的肺部，之后又直接排出，就像是心不在焉的购物者溜达进了错误的商店。

要把氮利用起来[1]，它必须转化为更友好的形式，如氨，而替我们完成这项转换工作的是细菌。

没有它们的帮助，我们会死，确切地说，我们根本不可能存在。

是时候该向你的微生物表达谢意了。

你是数万万亿微小生物的家园，它们为你带来了数量惊人的好处。

它们分解你无法利用的食物，为你提供大约10％的卡路里，并在此过程中提取有益的营养物质，如维生素B2、B12和叶酸。

根据斯坦福大学营养研究主任克里斯托弗·加德纳（Christardner）的说法，人类生成20种消化酶[2]，这在动物界算是一个相当可观的数字，但细菌所产生的酶，数量是人类的500~1000倍。

“没有它们，我们生活的营养将会大大减少。”

他说。

从个体来看，细菌趋于无限小，其生命也极为短暂。

细菌的平均重量是一张美元纸币的万亿分之一[3]，寿命不超过20分钟——但从集体上看，它们无比强大。

你生而获得的基因，就是你日后所拥有的基因。

你没法购买或者交换得到更好的基因，但细菌可以在彼此之间交换基因[4]，好像《宝可梦》里的卡牌一样，而且，它们可以从死去的邻居那里获取DNA。

这种水平基因转移大大加速了细菌适应自然或科学条件的能力。

细菌DNA的校正也没那么严格，因此，它们经常变异，具有强大的遗传灵活性。

在变化速度上，我们根本没法跟它们匹敌。

大肠杆菌可以在一天内繁殖72次，这意味着，它们在三天内产生的新世代数量，跟人类整个历史繁衍出的同样多。

理论上，单个亲本细菌[5]可以用不到两天的时间产生出数量大于地球重量的后代。

三天之内，它的后代[6]就将超过可观察宇宙的质量。

很明显，这种情况永远不会发生，但陪伴我们的细菌数量，远远超过想象。

如果你把地球上所有的微生物放在一堆[7]，而将其他所有动物生命放在另一堆，微生物堆将比动物堆高出25倍。

别弄错了。

这是一个微生物的星球。

我们能在这儿，多亏了它们心情好。

它们完全不需要我们；可没有它们，我们一天都活不了。

我们对于人体内外的微生物知之甚少，因为它们绝大多数无法在实验室生长，研究起来极其困难。

可以这么说，你坐在这里的此刻，很可能就有大约40，000种微生物[8]把你当成家园：你鼻孔里有900种，脸颊上有800多种，牙龈旁边有1300种，胃肠道里有多达36，000种，不过，这些数字会随着新的发现而不断调整。

2019年初，剑桥附近的维康桑格研究所（WelleSanger）做了一项仅包括20人的研究，便发现了105种全新的肠道微生物。

根据你是婴儿还是长者、你在哪儿和谁一起睡觉、你是否服用抗生素、你是胖还是瘦等因素的不同，肠道微生物的具体数字也有所不同。

（瘦人比胖人有更多的肠道微生物。