格格党

手机浏览器扫描二维码访问

从哀愁到沉郁何立伟小说集小城无故事序（第2页）

子丹后来曾陪了立伟和另外一位湖南青年作家徐晓鹤到我在北京的住处来看过我。

他们全都才华熠熠，挥斥方遒，都很快活。

我很喜欢他们的年轻气盛的谈吐。

因为时间匆促，未暇深谈。

谈了些什么，我已经不记得了。

只记得我大概谈起过废名。

为什么谈起废名，大概是我觉得立伟的小说与废名有某些相似处。

立伟最近来信，说：“上回在北京您同我谈起废名，我回来后找到他的书细细读，发觉我与他有很多内在的东西颇接近，便极喜欢。”

那么何立伟过去是没有细读过废名的小说的，然而他又发觉他与废名有很多内在的东西颇接近，这是很耐人深思的。

正如废名，有人告诉他，他的小说与英国女作家弗金尼·沃尔芙很相似，废名说：“我没有看过她的小说”

，后来找了弗金尼·沃尔芙的小说来看了，说：“果然很相似”

。

一个作家，没有读过另一作家的作品，却彼此相似，这是很奇怪的。

但是何立伟是何立伟，废名是废名。

我看了立伟的全部小说，特别是后来的几篇，觉得立伟和废名很不一样。

我的这篇序恐怕将写成一篇何立伟、废名异同论，这真是始料所不及。

废名是一位被忽视的作家。

在中国被忽视，在世界上也被忽视了。

废名作品数量不多，但是影响很大，很深，很远。

我的老师沈从文承认他受过废名的影响。

他曾写评论，把自己的几篇小说和废名的几篇对比。

沈先生当时已经成名。

一个成名的作家这样坦率而谦逊的态度是令人感动的。

虽然沈先生对废名后期的小说十分不以为然。

何其芳在《给艾青先生的一封信》提到刘西渭（李健吾）非常认真地读了《画梦录》，但“主要地只看出了我受了废名影响的那一点”

。

那么受了废名影响的这一点，何其芳是承认的。

我还可以开出一系列受过废名影响的作家的名单，只是因为本人没有公开表态，我也只好为尊者讳了。

“但开风气不为师”

，废名是开了一代文学风气的，至少在北方。

这样一个影响深远的作家，生前死后都很寂寞，令人怃然。

我读过废名的小说，《桃园》、《竹林的故事》、《桥》、《枣》……都很喜欢。

在昆明（也许在上海）读过周作人写的《怀废名》。

他说废名的小说的一个特点是注重文章之美。

说他的小说如一湾溪水，遇到一片草叶都要抚摸一下，然后再汪汪地向前流去（大意），这其实就是意识流，只是当时在中国，“意识流”