格格党

手机浏览器扫描二维码访问

到黑夜我想你没办法读后（第2页）

“我不要。”

“你要要。”

这真是金子一样的心。

最后他们还是归结到这是命。

“她哭了，黑旦听她真的哭了，他也滚下热的泪蛋蛋，‘扑腾扑腾’滴在她的脸蛋蛋上。”

也许，他们的眼泪能把那些陈年的习俗浇湿了，浇破了，把这片苦寒苦寒的土地浇得温暖一点。

作者的态度是极其冷静的，好像完全无动于衷。

当然不是的。

曹乃谦在会上问：“我写东西常常自己激动得不行，这样好不好？”

我说：要激动。

但是，想的时候激动，写的时候要很冷静。

曹乃谦做到了这一点。

他的小说看来不动声色，只是当一些平平常常的事情叙述一回，但是他是经过痛苦的思索的。

他的小说贯串了一个痛苦的思想：无可奈何。

对这样的生活真是“没办法”

。

曹乃谦说：问题是他们觉得这样的生活很好。

他们不觉得这样的生活是可悲的。

然而我们从曹乃谦对这样的荒谬的生活作平平常常的叙述时，听到一声沉闷的喊叫：不行！

不能这样生活！

作者对这样的生活既未作为奇风异俗来着意渲染，没有作轻浮的调侃，也没有粉饰，只是恰如其分地作如实的叙述，而如实地叙述中抑制着悲痛。

这种悲痛来自对这样的生活，这里的人的严重的关切。

我想这是这一组作品的深层内涵，也是作品所以动人之处。

小说的形式已经不是一般意义上的朴素，一般意义上的单纯，简直就是简单。

像北方过年庙会上卖的泥人一样的简单。

形体不成比例，着色不均匀，但在似乎草草率率画出的眉眼间自有一种天真的意趣，比无锡的制作得过于精致的泥人要强，比塑料制成的花仙子更要强得多。

我想这不是作者有意追求一种稚拙的美，他只是照生活那样写生活。

作品的形式就是生活的形式。

天生浑成，并非“返朴”

。

小说不乏幽默感，比如黑旦陪亲家喝酒时说：“下个月你还给送过来，我这儿借不出毛驴。”

读到这里，不禁使人失声一笑。

但作者丝毫没有逗笑的意思，这对黑旦实在是极其现实的问题。

语言很好。

好处在用老百姓的话说老百姓的事。

这才是善于学习群众语言。

学习群众语言不在吸收一些词汇，首先在学会群众的“叙述方式”

。

群众的叙述方式是很有意思的，和知识分子绝对不一样。