格格党

手机浏览器扫描二维码访问

12（第4页）

高速公路上还看得见几辆汽车，它们的轮胎沙沙碾过正在冷却的水泥地面，车身经过路面上填着沥青的伸缩缝，发出噗噗的声响。

但空****的市中心已被黄昏前的寂静笼罩。

杜安想了想要不要回医院再跟吉姆聊聊，但晚饭时间快要到了，哈伦的妈妈大概正待在病房里。

除此以外，他还得走上两三个小时才能到家，要是天黑了他还没回去，老头子可能会担心。

杜安一边吹着口哨沿着铁路走向回家的方向，一边想着波吉亚钟。

大钟挂在被木板封死的黑暗钟楼里，仿佛尘封已久的秘密。

麦克决定放弃。

从星期一下午到星期二的整个白天，他一直试图找到卡尔·范·锡克，但那个男人就像凭空消失了一样。

麦克在老中心学校附近转悠了好一阵子，星期二上午8点30分以后，罗恩先生出现过一小会儿。

一小时后，一群工人开着吊车，开始给二楼和三楼的窗户钉木板，但范·锡克不在其中。

麦克不死心地在学校附近逗留了片刻，直到半上午的时候，罗恩亲自出来把他赶走。

范·锡克经常出没的地方麦克一个都没放过。

市中心的卡尔家酒馆里还是坐着那几个常客——其中包括杜安·麦克布莱德的老爸，麦克不由得为朋友感到一阵难过——但范·锡克仍不见踪影。

麦克还借用超市的电话打去黑树酒馆问了问，酒保说范·锡克已经好几周没有出现过了。

他疑惑地问了一句打电话的人是谁，麦克赶紧挂断了电话。

他甚至跑到德宝街的J.P.康登家看了看，因为他知道，范·锡克和肥佬太平绅士常常厮混在一起。

但那辆黑色雪佛兰不见踪影，康登家似乎一个人都没有。

麦克想了想要不要顺着铁路去炼油厂看看，但他有一种感觉，范·锡克肯定不在那里。

一时间他不知道接下来该怎么办，只得躺在球场外高高的草丛里嚼起了草茎。

第一大道上偶尔有几辆车从水塔边上呼啸而过，其中大部分是农民脏兮兮的皮卡和破旧的大车。

范·锡克那辆收尸车始终不见踪影。

麦克叹了口气，翻身仰面望向天空。

他知道自己该去骷髅地墓园后面的工具间看看，但他就是无法说服自己。

关于那座小屋的记忆、那个士兵和昨晚前院里的人影沉甸甸地压在麦克胸口，几乎让他喘不过气来。

他又翻了个身，正好看见凯文·格鲁姆班彻老爸那辆铬银色的运奶车沿着朱比利学院路驶来。

这会儿还没到中午，但格鲁姆班彻先生差不多已经完成了一整天的工作——搜集全县奶场的牛奶。

麦克知道，运奶车的目的地是东边12英里外坐落在斯蓬河谷口的卡希尔乳业。

送完奶以后，格先生就可以打道回家，清洗卡车，再用他家西边那台油泵重新加满油箱。

如果麦克朝左侧躺，他就能看见格鲁姆班彻家的新房子坐落于戴尔家那幢老式维多利亚大宅旁的榆树下。

大约五年前，也就是在戴尔一家搬到榆树港之前不久，格先生买下了德宝街上卡迈克尔太太那幢废弃的老宅。

旧宅被彻底推倒重建，于是格鲁姆班彻家最终住进了小镇老街区里唯一的牧场风格的新房。

格鲁姆班彻先生亲自开着推土机垫高了地基，所以他们家平房的地面比东侧戴尔家的窗户还高。

麦克去凯文家玩过几次，每次他都觉得十分新奇。

凯文家装着空调——此前麦克只在橡树山的伊瓦茨电影院里见识过这种设备——屋子里的气味闻起来却有些古怪。

隐约有种不新鲜的气息，但又不完全是。

感觉空气中始终氤氲着2×4的水泥松木板和新地毯冰冷的气味，虽然凯文一家已经在这幢房子里住了四年。

当然，在麦克看来，这幢房子一直不像是有人居住的样子。

格鲁姆班彻家的起居室地板上铺满了塑料地垫，昂贵的沙发和椅子上也盖着一层皱巴巴的塑料布，明亮的厨房一尘不染——麦克还是头一回看到有人在家里装洗碗机和吧台——餐厅里的樱桃木长餐桌光可鉴人，仿佛格太太每天早上都会给它打蜡。