格格党

手机浏览器扫描二维码访问

从黄桷垭出发的人（第1页）

从黄桷垭出发的人

banner"

>

一、三毛

从前，山下到黄桷垭，只能去爬黄葛古道，一爬小半天。

那古道真古，始于唐，兴于宋元，鼎盛于明清……；那古道旁真植有黄葛树，大大小小，各荫一方天地，一棵隐匿在另一棵的身后，随古道婉约、长高，绿意通天，伸入无限的迷离；那石板路上的石板也都是几百岁高龄的老家伙了。

人们把它们重重叠叠彼此镶嵌，一块垫着另一块的背脊骨，它们也毫无怨怼，老老实实地顺了自己的命，任千万只脚千万次地踩在自己的身体上，踩出泛着青色的光溜溜的肌肤。

有些石板上也留有深深浅浅的马蹄印。

可以想见擅长爬山的川地马登这样陡峭的坡地也是不易，要使出拼命的劲来。

于是一路烙下的这些马蹄印，个个皆辛苦，犹如一枚枚的勋章，在一路颁发。

三毛说，没想到的是父亲会采用骑马这种交通方式，去山里的律所上班……会不会也包括了去山下美丰银行大楼上班的时候？当律师的父亲是那样文弱。

这在我听来也像是个神话——

骑马上山还容易。

下山，那些几百岁的青石板多少长了些苔藓。

如果再遇上雨霖霖，泥泞处，会不会马失前蹄？还有，当年接近海棠溪码头的那一带是马尾松林遮天蔽日。

大暑天走着，也有森森阴冷气偷袭背脊。

如果是雾气沉沉的酷冬季呢，重庆冬季总比夏季长啊。

父亲即使顺畅地下了山，他的马会拴在海棠溪码头的哪里？坐船过江爬上陡峭的石梯坎后，是经储奇门还是望龙门到打铜街？是徒步还是坐车？在美丰大楼这座当时重庆最高最时髦的标志性大楼里，父亲又是在怎么个废寝忘食地仔细做事？

三毛好想知道这一切。

她总觉得父亲在这片土地上的故事像一堆刚刚燃尽的炭火，尚有余温。

但，能清楚告诉她的人好像已没有了。

短促的几十年却是朝花夕拾，变了人间。

她说，儿时，睡在黄桷垭的老院子里，总听得到那匹马嗒嗒走路时的声响，它们的轻与重，让她一下便能判断出父亲离得有多远。

是已在三皇庙的老黄葛树下歇脚，还是迈入了他们缪家院子的后门？踢踏声近了，便是她的节日；远了，她的小胸膛里便装满忧伤……

我后来才知道，那时以马代步在山上山下奔波求生的还不止三毛的父亲。

大画家傅抱石也算一个。

傅氏当时住在歌乐山，要下到沙坪坝的中央大学来讲课，坐不起轿子时，也会选择骑马而行。

那个年代像三毛父亲陈嗣庆这样的中国精英人士，哪怕在抗战大后方的重庆，也活得很不容易。

左肩总想以一己之长来报效国家，右肩还得担负一家大小的生命安危和柴米油盐……他们是中国历史上最累的那一拨男人。

差不多快三十年前，我和三毛坐在重庆饭店，隔窗频频去眺望对街的那幢当年的美丰银行大楼，以此来向一位辛苦又伟大的父亲致敬！

这是我和三毛的第一次见面，在重庆寒色渐现的深秋。

我坐在三毛身边，就像坐在自己的梦里面，见着一个穿花布长裙的女子影影绰绰从撒哈拉沙漠、西班牙的橄榄树林、秘鲁的马丘比丘古城走过来，叹着气，千山万水的。

怎么可能呢，这位照亮过我生命的女子，竟与我咫尺之隔？

她人很疲惫了，不停地咳嗽。

身体的衰弱仿佛在拖累她的灵魂。

好在，她的声音实在年轻，让人不敢相信那是一个中年女人的声音，清亮，温暖，迷人。

那是第一时间里会激励你去接近并呵护它主人的声音。

我们的话题从一对耳环谈起。