格格党

手机浏览器扫描二维码访问

从黄桷垭出发的人（第2页）

那天，我把自己打扮得“很三毛”

，浑身叮叮当当，戴了红红绿绿夸张的藏式耳环和首饰。

其实，这已是我多年的着装风格了，带着对都市精致规范的不屑，仿佛随时都会叮叮当当踏上陌生之旅去流浪。

而“流浪的教母”

正与我面对面，她比我想象的瘦小、虚弱……哪里寻得到她狂放不羁的焰火？她喜欢低头，长发顺耳流泻而下，脸颊更显清癯，皱纹在那里不动声色。

她问：你的耳环在哪里买的？夸张得好！

……

女人通向女人原来就这么简单！

我们汪洋恣肆地聊她那些在别人眼里根本不值半毛钱的“宝贝”

——从美浓乡下淘到的一把油纸伞，雕刻着福字的老铜戒指……她说，有些东西跟着你的年代一久，便成了家人。

家人哪里能去论贵贱，也不能随便就丢下吧？

我小心翼翼地与她绕到了男人这个话题——我们绕过了荷西……我不忍心，她实在不是我们以为的那个强悍潇洒、百毒不惧的三毛。

我们谈那些无关痛痒的男人，过一把指点江山的瘾。

三毛对内地男人有种文化和地域的陌生感，他们让她好奇、新鲜又困惑。

她语调婉转地说，觉不觉得中国现代的男人好像缺少点旧式男人的儒雅气和谦和？我极其赞同：“还是该让他们穿长衫子。

让他们粗野的时候多少没这么利索。”

她被我的话弄笑了，眼里突然炯炯有神起来。

“台湾偶尔也会见到穿长衫子的男子。

只是在一种场合，带着礼服性的色彩。

但好像都不对呀。

好像穿长衫子的男子就只能待在那样的时空里。

走过了，就不是那回事了……”

她真是明察秋毫。

但，似乎再尖锐的问题经她柔声细语地说出来，就不那么锋芒毕露了，她的声音自带一种敦厚和宽容。

川端康成曾说，青年人有爱情，老年人有死亡。

恰好站在中年门槛上的三毛，似乎把爱情与死亡都看成了大川和山谷一样的万事万物……

爱情一直是三毛很重要的人生课程。

在这个课程中，她既是学生，又是老师；她既会看见树，更会看见森林。

她理解的爱情也与常人不同，有种宗教意义上的广阔，不是那种情感上的小女人，计较着一亩一地的得失。

三毛说自己其实是不擅交际的人，所以有时会造成一些读者对她的误会。

我知道，三毛有她的另一个世界，那是她为自己独留的桃花源。

我们这些“武陵人”

自以为早已闯进去过，其实，即便作了多少记号，也不会再找到入口了……谁又能真正懂三毛？尤其是夜深人静时的三毛，谁会深味她的辗转反侧？荷西走后，她一直在做的一件事，就是藏匿好自己的伤口，把它藏在自己也找不到的地方……

我问她这次去不去黄桷垭看看，那个她的出生地，她在那里待到四五岁，才随父母去南京，而后又去的台湾，算起来已四十三四年了。

三毛没有回答我，感觉得到她的踟蹰。

她在纠结什么呢？少小离家，就怕老大还？她害怕了那沉甸甸的四十多年的光阴？那些光阴都没有自己的姓名，强加在人身上的时候，容易把人弄丢……

还好，她还没把自己的幼年弄丢，黄桷垭在她记忆中丝毫没有衰老过，她总是把它和那个野里野气的陈懋平一起记录在案了——

她还记得自己只管瞎胡闹，嗵地一声却掉进了地下埋着的大水缸里。

大人把她捞起来时，脸都吓白了，她却边往外吐水边幽默地叫道：感谢上帝。