格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十三章 古典风景（第2页）

清教徒对希腊神祗的这两种评估当然在某种程度上是真实的。

古典崇拜的堕落就变成毫无结果的偶像崇拜；邪恶天使加深了这种堕落，把它从各个方向引向自己的目标。

然而这既不是异教崇拜的全部，也不是其主要部分。

在希腊人头脑中，帕拉斯不仅仅是雅典的某座庙宇中一件强大的象牙作品，利奥尼达斯面对先知的两个选择：个人的死亡和国家的灭亡，所作出的抉择也不是魔鬼的唆使。

那么古希腊神究竟是什么？在何种方法上，人的形体和神圣力量这两个概念在古人心中令人相信地联系在一起？从而不管是寓言和对石头的迷信崇拜也好，还是恶魔的影响也好，成为真正信仰的对象？

在我看来，古希腊人对待自然和我们具有同样的本能感情；对荷马来说，就像对卡西米尔?德拉维涅一样，火似乎贪婪而无情；对荷马来说，就像对济慈一样，海浪看上去任性、无聊或者诗情眼中的任何特性。

不过古希腊人然后却对这样的感觉进行推理，对自己说：“我能点火，然后把它熄灭；我能够把水熬干，或者把水喝掉。

咆哮或者任性的不可能是火或者水，必然是这火和水当中的某种东西，我不能把其中一个熄灭或者是另一个气化而对它们加以毁灭，这就像我不能砍掉我的十指把我自己毁灭一样；我就存在于手指当中，——起码我的一部分如此；尽管在失去它之后，我仍然是我，但是我却对它具有某种控制能力，在其中感受到痛苦。

所以，水中也许有某种力量，它并不是水，对它来说水却是个躯体；它可以和水一起出击，在水中移动，在水中受难，但是却不能和水一起被毁灭。

这种东西，这个伟大的水的精神，我一定不能把它和波浪混淆起来，波浪仅仅是其躯体。

它们到处流动，增加或者减少。

它必须不可分割——不朽——是一个神。

火也是如此；我无法阻止、在其中投下阴影的那些光线不可能神圣，也不可能比我更伟大。

它们不能够感受，不过它们身上却又某种东西可以感受，——一种辉煌的智力，就像这些光线作为其躯体，比我的肉体更高尚、更迅捷一样，比我的智力更高尚、更迅捷；——一切光明、整理、旋律和不停运转的时光。”

我们很容易进一步设想：这样的精神为了和人进行交流，或者执行其不管是火、泥土还是空气的躯体所不能实现的动作，应当能够随心所欲地变幻出人的形状。

假如它们变出了人的形状，但是却不能同样尝试人的快乐，那么早就会把它们置于人类之下而不是之上。

因此，我们就很容易迈出通往物质主义神灵观的一步，这种观念乍一看往往让我们大吃一惊，但是只有在它们代表虚假、不虔诚的神时，才会真正可耻。

使得概念蒙羞的不是物质主义，而是邪恶，这是因为物质主义本身从来都不是肯定或完全的。

在精神和不朽的躯体上，总是有某种夸张；总有某种力量从某种看不见的形状出发，穿过某一位神灵统治的无穷无尽的某种要素。

这一概念的准确特性从《伊利亚特》中描绘河神斯卡曼德洛斯守卫着特洛伊人抵抗阿喀琉斯的进攻的那一段可以看得清清楚楚。

为了告诫英雄，河神化作人形，不过却被阿喀琉斯一眼就看穿：阿喀琉斯立刻把他当成一条河而不是一个人来招呼，而他的声音也是“深深的漩涡”

传出的河水的声音。

[79]阿喀琉斯拒绝听从其命令，于是他立刻从人的形状变回自然或者神圣的形状，努力用波涛打败阿喀琉斯。

伍尔坎保护阿喀琉斯，用火烧烤河流，河流以水的形式饱受折磨，知道难以忍受。

最后，甚至连“河的精神”

或者“河的力气”

（请注意表达方式）都感受到了火焰，这种“河的力气”

向伍尔坎求饶。

在这当中，恰好有河的躯体的一个重要部分的概念，这个部分有行动，有感受，假如遇到了火，它就会死翘翘，就像火烧到了人的重要器官时发生的情况一样。

在整个段落中，表达概念的方式非常清晰，前后一致；假如在其他部分，统治精神和被统治事物之间的准确关系不那么明显，那么这仅仅是因为人几乎不可能对这样的主题进行长篇讨论而不前后矛盾，而不使得把握整个真理的努力渐渐松懈下来，最后更加谨慎的部分溜了出来，只有神灵幻化的人的形状留了下来，被想象和描述成为屈从于人类的一切错误。

不过我并不认为这样的概念会弱到仅仅成为寓言。

当人们说帕拉斯攻击并且打倒玛耳斯时，这并不仅仅意味着那一刻智慧战胜了愤怒。

这意味着的确有两个神灵，一个引导着人的心灵通向智慧和圣洁，另一个则点燃怒火，令人战斗。

这意味着这两个神灵在他们各自在人身上所统治的性格产生对决的那一地、那一刻幻作人的形状和人的武器，实实在在地彼此攻击，直到怒神被打败。

当狄安娜据说和宁芙一起在林中狩猎时，这并不仅仅像华兹华斯所写的那样，意味着诗人或者牧童从树缝中看见月亮和星星，希望用比喻的方式描述出来。

这意味着有一种活的精神，月光是其肉体，这种精神喜欢从云缝中间窥视，当野兽在夜间漫游时，喜欢跟随着野兽；这还意味着这种精神有时候会变换成为完美的人的形状，在这种状态下，带着真正的利箭，追猎野兽，而这些野兽仅凭月光之箭是无法杀戮的；与此同时，这种精神的力量和存在都保留在月光之中，保留在其所统治的一切事物当中。