格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 活着的尊严（第5页）

正如我们守着自己母亲贫如石漠的胸脯嗷嗷待哺时的心境一样，海雀的农民，每天都在为自己向这样的土地索取感到负疚。

可为了活着，又不得不同它们相依为命。

后来，海雀这样的地方被认为是“不适合人居的地方”

，那只是一个结论，是一个旁观者的结论。

而海雀人，却在经验，一直在经验。

海雀的地养不活海雀人，海雀人养不活海雀的地，但他们却谁也离不开谁。

当一夜风雨，海雀人醒来的第一个牵挂就是土地，是地里的泥又被带走了多少。

可他们能做什么啊？他们能让老天爷不刮风不下雨吗？他们能让泥不跟风跑不跟雨水逃走吗？地在海雀没有活着的尊严，庄稼在海雀也没有活着的尊严，那么人呢？人有吗？

他们认为，人也没有。

尤其文朝荣，当海雀村民到了20世纪80年代还衣不遮体、食不果腹的时候，他认为“尊严”

这个词汇，简直是奢侈品。

夜往深处走的时候，他也下了山。

家里并没有夜饭等着他。

李明芝还躺在**，看样子是儿女们自己凑合着对付了一下。

他们显然没太多想到他，根本就没给他留饭。

幺女儿手上还拿着大半个菜团子，那也是因为她吃得慢，并不代表那是给他留的。

但幺女儿一直拿眼看着他，看上去如果他想要的话，她也不会太吝啬。

也只有她还看着他，别的几个都不看他，因为他们多少都有了一份年纪，知道父亲今天充当了一个什么角色。

文朝荣没跟幺女儿要菜团子。

他进了房间，在李明芝的身边坐下。

床有些过分老了，他坐上去，它便“吱吱呀呀”

地叫。

但他信得过它，这些年来它每天晚上都会发出这样的呻唤，却从来没真垮塌过。

海雀的东西都有一把好耐性，就像海雀人的性子，是岁月磨炼出来的。

屋子里很黑，但他清楚李明芝没有睡着。

他还能感觉到她在流泪，她跟了他这些年，也忍了这么些年，那泪渠一旦打开，自然就不那么容易关上。

他在黑暗中默默地坐着，他很想说声“对不住”

，但又一直都没张口。

这个时候，那三个字太软弱无力了。

他倒是唸叨过几句，他说：“这土地下放到户以后，别处都说的是增产，说一年做来够两年吃哩。”

说：“同样是村支书，有人当得脸上光彩照人，我这脸，却恨不得放裤包里揣起来。”

说：“坝子上那些村支书到乡里，都是去受表彰，我呢，每次去，乡里都问的是，‘这回你们村要多少救济粮？’”

说：“害羞得很啦！”

这些话他说过多少遍了，他真希望它们能像口水一样，吐掉了，嘴里就爽朗了。

可他吐了很多回了，心头还是被这些话塞得满满的。

不到现实改变，不到他不再羞愧的那一天，它们就誓不离开他。

他一直坐到深夜。

那时候李明芝已经真正走进了睡眠。

或许，在这大半夜的沉默中，她已经原谅了他。