格格党

手机浏览器扫描二维码访问

徐渭的焦虑（第1页）

徐渭的焦虑

banner"

>

徐渭（1521—1593）　明朝文学家、书画家，山阴（今浙江绍兴）入。

他遭遇十分坎坷，后买画糊口，潦倒一生。

他擅长画水墨花卉，人物亦生动。

徐渭，是中国历史上的一位奇人。

说他“奇”

，因为他不但想杀死自己，还曾经杀死过他人。

自杀居然不死，杀人居然不偿命，这样徐文长是中国人中一个很特殊的例外。

五千多年来，说来泄气，徐渭这个文人只有伸长脖子挨宰的份儿，撅起屁股挨打的份儿，哪来举刀杀人的勇气？他连腹诽也不敢的。

所以，历代统治者看透了这一层，遂有“秀才造反，三年不成”

的定论。

别说三年，给他三十年，再借给他胆子，也成不了气候。

因此，姑且不论徐渭杀了谁，杀得有无道理，但他能够操刀、能够下手、能够置人于死地、能够出一口恶气，干出不计身家性命的大事，对颇为脓包的中国文人而言，多少有一点振作之意。

俗话说，狗逼急了跳墙，兔子逼急了咬人。

而这样的文人逼急了，相比之这类小动物，还真是赧颜抱愧。

既缺乏狗的唐突之力，更缺乏兔的决绝之心，立马腿酥脚麻，膝盖发软，浑身寒战，心惊胆跳，来不及地趴在地下，求爷爷告奶奶，做检查写交代，流鼻涕抹眼泪，装孙子装孬种。

这时候，哪怕扔给他一把刀，要他反抗，他也不敢接的。

徐渭敢杀人，真是好一个了得！

据陶望龄的《徐文长传》：“渭貌修伟肥白，音朗然如唳鹤，常中夜呼啸，有群鹤应焉。”

每读至此，我就感慨万千，我也曾经有过想啸的冲动，可是，我敢半夜起来，向黑暗的天空吼出一声吗？我挺佩服明朝这个半夜里爬起来大啸数声，振聋发聩的同行。

记得我在太行山里修铁路时，在峰高山陡的工棚里守夜，时见孤狼，乘着幽暗的月色，沿河谷沙砾滩茕然独行。

偶然间，它会停下来，抬起脑袋，朝那峭壁顶端露出的月牙，嚎上好一阵。

那声响在两山夹峙的河谷里，所碰撞出来的回音，能延续很久很久。

我一直思索，这匹狼，是吼它的孤独，是吼它的愤懑，还是吼这个世界对于它的排斥和拒绝？总之，当我想到徐渭时，我就总想起那条深夜里出没的狼，也想起那年代里作为另类的我遭人唾弃的孤独。

多年来，我不停地打量徐渭这个明朝嘉靖年间的不幸文人。

大概，一个人到了敢动手杀死自己，敢持刀杀死别人的地步，也就没有什么可怕的了。

于是，所有他不赞成、他不满意、他讨厌、他反对的人和事，都敢堂而皇之地进行挑战，进行批驳，进行嘲骂，进行攻击，这种肆无忌惮、罔顾一切的精神，这种为所欲为、言所必言的风格，是中国历史上少见的亮丽色彩。

难怪郑板桥刻了一方图章：“青藤门下走狗”

，好像齐白石也有过当他走狗的意思。

夫走狗者，硬是铁了心地要追随下去的。

我忖度这两位大师，仅仅由于其文、其画、其诗、其书，非当这个走狗不可吗？不，他们追随的是他这个人，这个在中国历史上、中国文艺术史上，唯一的无师自法的“这一个”

。

因为中国人，绝大多数都习惯于跟在人家屁股后边走，唯有徐渭“病奇于人，人奇于诗，诗奇于字，字奇于文，文奇于画”