格格党

手机浏览器扫描二维码访问

瞄准生死劫兼论军事文学之困境（第7页）

美利坚合众国正在鼎盛的时候，苏联人要动摇他们世界霸主的地位。

作为政治，决不允许发生这种事。

民族呢？是由多个民族的不安分者杂交后繁衍成的。

信奉个人主义，强调绝对自由选择。

他们的祖上到这里是为了发财，不愿打仗由来已久。

二次大战时，他们大部分时间是在发战争财，最后不得已进入战争，还是因为日本人毁了他们的珍珠港。

因为是合众国的公民，只好服从法律，远征越南。

对于政治的好处，他们只有直观的理解：“政治上的胜利可以多赚几个美元。”

他们信奉的政治是实用主义的政治。

胜了，即使有牺牲，可以从自尊心和得到的经济利益中寻到补偿。

这仗只能打胜。

败了呢？决策者也许根本没有考虑。

然而，战争失败了，美军灰溜溜地从越南撤回本土。

由于美国人的特点他们都觉得这是美国人的奇耻大辱。

这场失败的远离本土的战争影响了美国一代人的情绪。

越战电影都有了这样一个实在的全面的背景：我们最强大，我们却众所周知地失败了。

让美国人承认失败，谁都不愿。

他们便对决策者举起了投枪，发生了败兵游卒对国家机器的战争。

心理的亏损（从某种意义上讲是全民族性的）在这种志在必得的胜利中得到回报。

战争成了纯粹个体的战争。

同样是卫国战争的抗日战争，同样以几千万生命作为代价，时间还是卫国战争的两倍多，同样，我们也赢了，描写抗日战争的作品可以塞满一个中型图书馆，为什么没有拿得出手的？当时是国共两党携手，后来因为内战，抗战历史的写法有了微妙处，功劳簿各家都有一本，都骂对方那时坐享其成。

这里无意在意识形态领域内进行讨论，但对文学，当时只有一个真实的背景，涂掉其中一种色彩，氛围就发生了根本变化。

当时的国民呢？鲁迅在日本学医时，电影上那些麻木的中国人，怕没有绝迹。

普希金：“谁生活过且思想过，谁就不能不在心里轻蔑人们。”

作家怕没有认认真真思想过抗战时期大多数中国人。

鲁迅先生十几年前还发出“哀其不幸怒其不争”

的感叹，先生尸骨未寒，他们就那么快地洗心革面了？无疑是虚妄。

这样，作品中，政治成了单色的政治，民族情绪都高涨无比，人物先知一样早地知道战争要胜利。

用《战争与和平》式散点画全景少了丰富性和准确性，用《静静的顿河》式定点视个体少了丰满和深邃。

在决定艺术品非艺术品的关键点，你胆怯或是偏颇，光荣就离你而去。

对于军事文学，我们还能说些什么？没有清醒的冷静，就解不开这个生死劫。

我们诚惶诚恐。

藐予乳子，何敢进一言！

但作为后进，且思索过，跃跃欲试状就溢于言表了。

如果我们的表述过于辛辣、过于偏激、过于不留情面让人一丝不挂的话，那也是对新时期文学太爱的缘故。

是该缄默了。

1990.9于四川大邑