格格党

手机浏览器扫描二维码访问

§5（第6页）

仿佛那些在河沟里掏螺蛳，在树上掏鸟窝的孩子都是泥巴捏出来的。

不知不觉，这孩子变得怯弱，见到邻居家的狗都会哆嗦。

稍大一点，他不敢爬牛背，不敢下河，他宁肯呆在家里。

就算姐姐们衣不遮体，也不妨碍他穿着整齐、干净。

有一次他不解地问母亲：她们为什么不穿漂亮一点？

母亲一听就乐了：你瞧，这孩子晓得好歹了呢！

富贵的疑问让他们大大惊奇了一番，这使母亲突发奇想：说不定咱们富贵长大了能当村长呢！

这个想象使全家人惊喜不已。

是啊，村长是男人，富贵也是，村长天天吃香喝辣，富贵的日子相比之下在家里也算是高等待遇，富贵甚至比村长还聪明呢。

两相比较，他们果然看到了希望。

富贵要是当了村长，我们允许那些没有男孩子的人家生，生到生出男孩为止，决不拖他们家牲口和粮食。

母亲设想道。

村长没权，父亲说，那是国家政策决定的。

政策违反不得！

违反不得，母亲扑哧一声笑出声来，违反不得富贵是从天上掉下来的？

一天下午，这个三岁男孩哭喊着要买一个跟邻居家一样的彩色电视机，做父母的连连承诺要买一个时，得到了来自邻居并无恶意的嘲笑：你们都被这个宝贝儿子掏空了，还买彩电！

你们的罚款还没缴齐吧？田园的父母不干了：罚款还没有缴完，说明儿子还不合法，没有户口，算不上正式的村民，这不是对他们的侮辱么？他们叉着腰喊道：凭什么我们就买不起，凭什么你管我们家闲事？

但他们到底没能买一个回来让邻居看看。

母亲脸上的沮丧越来越明显。

儿子的到来没能使丈夫的胃溃疡、肝肿大得到缓解；没能使他们夫妻改掉偷窃、撒谎、出口成“脏”

、动不动就运用武力发泄坏心情的习惯。

除了满身病痛，紧张的人际关系，他们依旧一无所有。

原先指望有了儿子之后就能成为一个幸福的母亲，一个骄傲的女人。

她将昂首阔步，和任何人平起平坐，不偷不抢，脚踏实地。

为了得到期待的尊严，她曾一度动了还清所有旧债的心愿。

她话一出口，立即引来大量的债主。

母亲这才想起村上几十户人家几乎家家有债，有的是两碗米，有的是一块肥皂，有的是半袋山芋种子。

她不得不讪讪地收回承诺。

不过，在路过结满葡萄的葡萄架时，她仍大声地说笑，以此表白自己的清白决心。

令人难堪的是她们现在越规矩，就越能对照出往日的不规矩。

信任没有像想象中那样呼啦啦吹到她脸上来，戒备的神情仍然跟踪着她，这使她刚刚收拾起来的信心毁于一旦。

“这些小人，狗眼看人。”

田家人这才发现，他们早已被隔在正常生活之外，一个不可逾越的拦河坝一直屹立在他们乌黑朽烂的大门外。

重新开始生活不过是异想天开。

母亲累了，这个家庭也倦了，闭关自守成了习惯。

母亲衰老的速度惊人。

她穿着皱成一团的破衣烂衫，显得更加干瘪。

嘴角和眼睛一动，皱纹就在脸上爬满。

她脚上穿一双布鞋，十个脚趾头常常露在外面，也懒得去补一补，为了怕洗衣服，腰间长年系一条黑色大围裙。