格格党

手机浏览器扫描二维码访问

我的童年18921909（第9页）

父亲时常对我们说：这是上天有眼，祖宗有灵。

但我恐怕应该说是：吗啡有眼，酒精有灵罢？因为我们父亲的营业，主要的是烟土、糟房。

逼得中国全国的人无论有产无产都只好吸烟吃酒来麻醉自己的，更透辟地说一句：是应该感谢帝国主义者的恩德！

我这样说也不是有心要诽谤我的父亲。

我的父亲处在那样的社会，处在那样的时代，他当然不能生出我们现在所有的这样的意识。

但父亲在晚年他也知道烟土的流害，他早已把这行营业中断了。

父亲的天分好像是很卓绝的。

他早年失学，关于学问上的问题当然说不上来。

但他实际家的手腕、他的珠算、他的无师自通的中医，一方面得着别人的信仰，一方面他也好像很有坚决的自信。

关于算术上的加减乘除，我们用笔算，他用珠算，我们总快不过他。

后来因为我在外国学医，他来信笑过我，说是学医何苦要跑到千万里外的外国去。

父亲给我的印象是很阴郁的，愁苦的。

在我已有记忆的时候，我觉得他已经是满脸的愁容。

他因早年过劳和中年失意的关系，心身两方都好像受了很大的打击，特别是他的神经系统我恐怕有时是有点反常罢？在小时候他对我说过两件往事。

是父亲年轻的时候。

有一次年关看看快要到了，他往府河的青神、眉山一带收了账口到嘉定城，已经是吃午饭的时候了。

他在城里也了结了一些残务，大概是午后二三点钟的时候。

想留在城里过夜，时间未免过早。

但要动身回家，那是一定要走黑路的。

走黑路是他年轻时候所常有的事情，所以他踌蹰了一下也就决定动身回家。

但走到离家十五里路远的鄷都庙的地方，天色果然黑下来了。

鄷都庙是一个小小的乡镇，那儿有四五十家人家。

得名的原因是那儿有一座奉着鄷都天子的鄷都庙，香火是很隆盛的。

小时每逢春秋二季上山扫墓，我们有走过鄷都庙的时候。

那庙宇很宏大，有十殿的塑像，有最可怕的鸡脚神无常。

那个地方在我们小时候的感觉中真正就像是鄷都一样。

父亲走到了鄷都庙了，天上虽然微微在下雨，但也朦胧地有点月光。

纵横离家只有十五里路了，所以他依然放下决心走路。

他走到离家十里的鞋儿石了。

这儿是一座颓废了的关口，地位是在一个颇险峻的斜坡上，一边靠山，一边临河。

河水在冬季枯涸的时候，关下是要露出一片很远的沙碛的。

父亲走上鞋儿石了。

头上有微微的丝雨，朦胧的月光。

他忽然听见在远远的沙地上有奇怪的叫声，据父亲说，那是鬼叫。

父亲说：“我听见那鬼叫的声音在那远远的河边上。

我的毛根子撑了几掌。

我自己冒着胆子向着自己说：这鬼朋友可怜我一个人走路太孤独了，公然来陪伴我来了。

“吓，真是稀奇！

待我说口没落脚，那鬼的叫声突然到我脚边上来叫了！