格格党

手机浏览器扫描二维码访问

初出夔门1913（第4页）

那真是自然界一幅伟大的杰作。

它的风韵奇而秀，它的气魄雄而长，它的态度矫矫不群而落落大方。

印象已经很模棱了，只记得进了瞿塘峡时是清早，我是站在官舱外的最前的甲板上的，在下着微微的雨。

有名的滟滪堆是一个单独的岩石，在峡口处离北岸不远，并没有怎样的可惊奇，可惊奇的还是那峡的本身。

峡的两岸都是陡峭的岩壁，完全和人工削成的一样。

峡道在峭壁中蜿蜒着。

轮船一入峡后，你只见到四面都是岩壁，江水好像一个无底的礁湖，你后面看不见来程，前面看不见去路。

你仰头上望时，可以看到那两岸的山顶都有白云叆叇，而你头上的帽子可以从后头梭落。

天只有一小片。

但等船一转弯，又是别外的一洞天地。

山气是森严缥缈的，烟雨在迷蒙着，轮船所吐出的白色的烟雾随着蜿蜒的峡道，在山半摇曳，宛如一条游龙。

这些，自然只是片段的峡道，在某一个情形之下所有的光景，但在隔了二十几年后的今天，所剩下的记忆却是以这些为代表。

片段化为了整体，一瞬化为了永恒。

在轮船上当游神的人，夜间自然没有地方睡。

然而睡得却很特别。

川河里的轮船，因为水险不开夜班（近年不知是否如此）。

记得离开重庆以后，在未进峡前宿过一夜，在出峡后宿过一夜。

在未进峡以前是宿在民船上的，轮船的买办在停轮后替我们雇好了民船，让我们下去过夜，第二天清早又回到轮船。

在出峡后是在岸上的一个农村里过夜的，下榻处是一家酒店。

听说那儿已经是湖北的秭归县境了。

就那样在神韵缥缈中，不知不觉地便出了夔门。

二　幻灭的北征

轮船过了秭归以后，没两点钟的光景便到了宜昌，宜昌便是川轮的终点了。

在宜昌江面上看见了有好些外国的商船，又有些和商船相仿佛而全身涂成灰色或白色，有很多触角挺出着的，不用说是在照片和图画中所认识的军舰，更不用说都是外国人的军舰，那儿插的旗帜有些是画一个太阳，有些是象一个“米”

字。

初从山里出来的人仿佛是到了印度或埃及。

——（这儿可不就是尼罗河、恒河吗？……中国的干城们，一遇着国内有异己者出现，立刻便要提刀上马的，对于这些有触角的水栖物，他们是没有看见的吗？……中国人都有宰相之材，“宰相肚内好撑船”

，好撑外国人的兵船。

……）

这些所谓“幼稚”

的感慨在胸里萦回着的时候，却到日本邮船会社去买了当天午后要开赴汉口的XY丸的统舱票。

当天下午，十几个小川耗子就跟虾蟹一样，一个二个被那从黄海以外凫来的庞大的水栖物吞进腹里去了。

由宜昌至汉口的三天，的确是成了虾蟹。

在船后的统舱里，虽然选着了靠着北侧的上层铺位，时而从那圆窗眼中去窥觑船外的风光，然而留在记忆里的东西却什么也没有。

记得船过了鹦鹉洲之后，有意想瞻仰一下在革命战役时赫赫有名的龟山和蛇山，曾经特别跑到船尾上的一个狭窄的三角形的甲板上去眺望，但在视线所及的范围内，却没有看见可以称为“山”

的甚么存在。

这也是难怪的，因为在初出夔门的人，他的观念中的山是海拔几千丈的峨眉、雪岭、邛崃、青城；像在汉阳江边踞立着、在武昌城里匍匐着的那些营养不良的爬虫，夸张一点说，实在是要用显微镜来才可以看得见的。

它们之所以坐享盛名，是它们的环境生得太好了的原故。

船过了汉阳，横陈在汉水和长江合流处的东北角上，革命战役时冯国璋所留下的德政——并无必要地所烧毁了的汉口市上的几千家民房的遗址——在脑中留下了一片焦土的印象。

在那焦土上叠接着便有打排球的印象加入。