格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第2章 账单背后的996吐槽（第1页）

烟头被踩进下水道缝隙里，风一吹，就没了影儿。

听到这句话，林三酒愣在那里。

“妹妹的事，基本已经放弃了！”

他的手插在夹克拉链口，用力甩甩头，把负面扔出去，不过指尖还是有点发僵。

三百七十八块的催收任务，说大不大，说小不小，可偏偏卡在这里。

要是今天搞不定，明天系统就会弹出警告：“催收失败，信用扣15分”

。

那点分数，够他少接三个单子——相当于白干半个月。

看了眼pos机，屏幕还亮着，电量37这机器是淘汰下来的旧货，但好歹能连市政后台，打出的凭条带电子签章，赖不掉账。

“再试一次。”

他低声说，像是在给自己打气。

手指在屏幕上点了几下，调出b7摊主“修格斯”

的商户档案，强制刷新日志。

系统卡了两秒，跳出一行字：“数据同步完成，服务记录确认无误，建议启动三级催收流程。”

他点了打印。

热敏纸嗞嗞地吐出来，带着一股焦味。

林三酒撕下凭条，顺手贴在冰柜侧面，用一角压住，怕被风吹走。

这张通知一旦生效，如果对方还不付款，名字就会被挂上“认知异常商户”

名单——那种人，连外卖都点不了，ai配送员会自动绕路，等于被城市系统拉黑。

“最后提醒一次。”

他说，“下周二前结清，还能免滞纳金。”

话音刚落，一条触手从案板底下慢慢探了出来，卷住了那张纸。

没有撕，也没有扔，就这么缠着，像举着一面小小的白旗。

然后，它开口了。

声音沙哑，低沉，完全不像之前那种嗡嗡的电子音，也不是海螺似的怪响，而是一个真正的人类嗓音，像是很久没说过话了。

“你知道我一天要工作多久吗？”

林三酒抬起头，怔住了。

那条触手微微颤抖着，其他几条全都缩在台面下，只有这一条悬在半空，卷着那张纸，仿佛在诉说什么。

“996？”

那声音冷笑了一声，“我24小时开机。

凌晨三点有人来查卫生证，我得醒；暴雨天排水管堵了，我得通；城管突击检查，我得立刻变形成‘标准人类体型’；灵潮预警响了，顾客全跑了，我还得守摊——因为合同写着‘不可抗力不适用于夜间经济主体’。”

林三酒懵在原地。