格格党

手机浏览器扫描二维码访问

那时我在花山（第2页）

他的经历催人泪下，他的经历使我为他脸上额上那些纵横的皱纹找到了出处。

也许那曾是欢乐开朗的一张脸，岁月在那脸上印下了无法抹掉的哀伤，于是乐观、开朗、哀伤便集于一脸了。

加上他那朴素、随意，有时显出背时的服饰，使他看上去更像一名从县区来的基层干部。

这一切使我的虚荣心不时闪烁。

天津的无轨电车载着我们不分东西南北地行驶，我只是一叠声地唤他“郝主任”

以表白我们是上下级的工作关系，我恐怕车上的人将我们误猜成来天津卫串亲戚的乡下父女。

他并不在意我的小心思，或者他从来也不知道我的小心思。

在拜访作家时，我也请郝主任一人先去登门。

有一天，他在看过他的老战友、著名女作家柳溪后，回来气色很好地说，在柳溪家他吃了红烧鸡块。

还说，柳溪知道我来了，一定让他和我再去她家，她要为我再做一次红烧鸡块。

这意料之外的邀请使我特别高兴。

我想也许我是幸运的，以当时我那普通编辑的身份，我没有领受名作家“清扫床铺”

或者“整装看表”

，我得到了一份平等相待的真诚。

这使我对自己产生了信任。

第二天，我们一同去看柳溪。

一路上我回想着她小说中许多好听的句子，诸如“我们花着社里的钱不能像拔着不疼的牙”

等等，在我的书架上至今还摆着她那大三十二开本的《爬在旗杆上的人》。

可惜后来我和郝主任迷了路，在华灯初上的大街上乱走。

郝主任居然指示我狠敲两扇紧闭的大铁门说这就是柳溪的院子，我却怀疑那是两扇久已不开的大门。

郝主任执拗地坚持着自己的看法，那眼神分明在告诉我：敲吧，这门里定有平等待你的诚恳。

我拼命敲起来，直到我扒着门缝看见紧贴大门堆积着十几个肮脏的垃圾桶时，才说服郝主任这门肯定许久不曾开过。

后来我们终于找到了那院子，柳溪和她的先生正坐在饭桌旁认真等待。

小屋里弥漫着鸡肉的香味，桌子正中有一只沙锅，鸡块就盛在那里。

我对编辑工作渐渐认真起来，我不想说那纯粹是因为吃了一位女作家的红烧鸡块。

我相信以诚相待的魅力，当年郝主任鼓励我拍门本身就是一种诚恳了。

这使我对自己在电车上的那份虚荣觉出了不自在。

第二次外出组稿在次年初夏。

这次的目标不是名家，是山西大同地区一个山野小县的两位作者。

郝主任从来稿中发现了这小县里两位作者的潜力，于是便生出找到作者与他们面谈的愿望。

我并不了解如今编辑们对于一般作者的组稿方法，只觉出郝主任的愿望委实有些崇高。