格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第2章 褪色照片（第1页）

天光从假窗边缘渗进来，灰白，没有温度。

我仍坐在床沿，相机横在膝上，风衣未脱，左耳银环贴着颈侧皮肤，冷得发麻。

一夜未合眼，但脑子很清，像被雨水冲刷过的玻璃，看得见每一道裂痕。

我盯着衣柜。

它靠在墙边，木纹泛潮，表面浮着一层薄灰，把手是黄铜的，氧化得发黑。

中介说屋里有原住户留下的东西，我没问是什么。

现在我想知道。

我起身，相机没放下，拇指搭在快门键上。

不是为了拍，是为了确认它的存在——金属的棱角，塑料的纹路，真实的重量。

只要它还在，我就没被幻觉吞进去。

我拉开最上层抽屉，空的。

第二层卡了一下，用力，发出刺耳的摩擦声，像是铁锈在骨头里刮。

楼道里传来脚步回响，两步，停住，又退了回去。

我不管。

抽屉拉开后，里面只有几枚生锈的挂钩和一团发霉的布料。

底层抽屉完全拉不动。

我蹲下，用螺丝刀插进缝隙，撬了三次，木头崩开一小块，抽屉猛地弹出，撞在我膝盖上。

不疼，但震动顺着骨头上爬，让我想起昨夜墙里的金属。

抽屉里没有衣物。

只有一张对折的泛黄照片，藏在夹层里。

我抽出它，指尖触到内壁——三道平行划痕，深浅一致，像是有人用指甲反复划过。

痕迹边缘不规则，但走向稳定，不是随意抓挠，更像是……记录。

照片很薄，纸面粗糙，边缘卷曲。

我打开，光线刚好落在上面。

全家福。

三人站着，背景模糊，像是老式影楼布景。

女人穿浅色连衣裙，怀里抱着小女孩，男人站在侧后方，手搭在女人肩上。

姿势僵硬，笑得不自然。

可我的目光直接钉在小女孩脸上。

七岁。

学校档案照里的我，就是这个角度，这个发型，连嘴角微微上扬的弧度都一样。

她戴着珍珠发卡，银白圆润，嵌在黑发里，像一滴凝固的月光。

我摸了摸左耳银环，第一个是母亲送的，七岁生日。