格格党

手机浏览器扫描二维码访问

给亡妇（第3页）

你为我的捞什子书也费了不少神；第一回让你父亲的男佣人从家乡捎到上海去。

他说了几句闲话，你气得在你父亲面前哭了。

第二回是带着逃难，别人都说你傻子。

你有你的想头：“没有书怎么教书？况且他又爱这个玩意儿。”

其实你没有晓得，那些书丢了也并不可惜；不过教你怎么晓得，我平常从来没和你谈过这些个！

总而言之，你的心是可感谢的。

这十二年里你为我吃的苦真不少，可是没有过几天好日子。

我们在一起住，算来也还不到五个年头。

无论日子怎么坏，无论是离是合，你从来没对我发过脾气，连一句怨言也没有——别说怨我，就是怨命也没有过。

老实说，我的脾气可不太好，迁怒的事儿有的是。

那些时候，你往往抽噎着流眼泪，从不回嘴，也不号啕。

不过我也只信得过你一个人，有些话我只和你一个人说，因为世界上只你一个人真关心我，真同情我。

你不但为我吃苦，更为我分苦；我之有我现在的精神，大半是你给我培养着的。

这些年来我很少生病。

但我最不耐烦生病，生了病就呻吟不绝，闹那侍候病的人。

你是领教过一回的，那回只一两点钟，可是也够麻烦了。

你常生病，却总不开口，挣扎着起来；一来怕扰我，二来怕没人做你那分儿事。

我有一个坏脾气，怕听人生病，也是真的。

后来你天天发烧，自己还以为南方带来的疟疾，一直瞒着我。

明明躺着，听见我的脚步，一骨碌就坐起来。

我渐渐有些奇怪，让大夫一瞧，这可糟了，你的一个肺已烂了一个大窟窿了！

大夫劝你到西山去静养，你丢不下孩子，又舍不得钱；劝你在家里躺着，你也丢不下那分儿家务。

越看越不行了，这才送你回去。

明知凶多吉少，想不到只一个月工夫你就完了！

本来盼望还见得着你，这一来可拉倒了。

你也何尝想到这个？父亲告诉我，你回家独住着一所小住宅，还嫌没有客厅，怕我回去不便哪。

前年夏天回家，上你坟上去了。

你睡在祖父母的下首，想来还不孤单的。

只是当年祖父母的坟太小了，你正睡在圹底下。

这叫做“抗圹”

，在生人看来是不安心的；等着想办法罢。

那时圹上圹下密密地长着青草，朝露浸湿了我的布鞋。

你刚埋了半年多，只有圹下多出一块土，别的全然看不出新坟的样子。

我和隐今夏回去，本想到你的坟上来；因为她病了没来成。

我们想告诉你，五个孩子都好，我们一定尽心教养他们，让他们对得起死了的母亲——你！

谦，好好儿放心安睡罢，你。