格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十三章 十分钟告别（第3页）

三姨走过来，往姚华手里塞了个薄薄的白信封：“华子，别太难过。”

姚华捏了捏，大概两张。

老姨的稍厚，估计五张。

二伯妈递过来一个红信封——一时找不到白的：“华子，以后有啥难处，吱声。”

红的，装着白的，倒也喜庆。

老孙头过来，没给钱，只用力捏了捏姚华的胳膊：“你爸这走法……痛快。

没拖累人，也没受罪。

算是他的造化。”

姚华想，窒息而死，算痛快么？话在嘴里转了个圈，又咽回去了，只点了点头。

快九分钟的时候，门被轻轻推开一条缝。

一个穿着深蓝色制服套裙的年轻女人侧身进来，背对着众人，先对门外小声说了句：“王科，三号厅马上好，下一场可以准备了。”

然后才转过身，脸上挂着训练过的、淡得像兑水牛奶似的微笑。

她胸前别着工牌：万芮君。

姚华起初没留意，直到她走到台边调整了一下骨灰盒的角度，侧脸被厅里惨白的灯光一打，姚华怔了一下——这女工作人员，竟有几分像那个唱歌跳舞的蔡依林。

不是像电视里光彩夺目的那个，是像褪了色、被按进这套刻板制服里的一个副本。

头发规规矩矩盘着，但额头鬓角细微的绒毛和那过于精巧的五官，还是透露出与周遭格格不入的某种残余的“星味”

。

万芮君显然习惯了这种短暂的注视，她没看姚华，而是低头检查了一下盒子上黑绸子系得是否周正，指尖动作麻利。

然后她抬眼，目光掠过姚华，公式化地低声说：“先生，还有一分钟。

请注意时间。”

声音有点黏，带着点本地口音修饰过的普通话，和她的长相颇不配套。

姚华不知怎么，下意识缩了缩肩膀，好像她的目光有重量。

“嗯，好。”

他应道，声音比自己预想的还要干瘪。

万芮君并没有立刻离开，她似乎完成了检查，就静静地站在台侧阴影里，等着掐点。

但等待的这几十秒，她也没闲着，左手垂在身侧，右手食指的指甲，无意识地、轻轻地抠着左手虎口处一块几乎看不见的小皮。

目光放空，望着对面墙上一块水渍留下的印子，可能在想下班后的事，也可能什么都没想。

她周身有一种体制内久坐岗位养出来的、略带倦怠的安稳气，与这个廉价告别厅的凄惶，与姚华口袋里那把地下室钥匙的寒碜，隔着一层看不见的、厚厚的玻璃。

姚华忽然意识到，自己和这个女人，虽然此刻同在十平米的“思亲厅”

里，却仿佛活在完全不同的计量单位中。

他的人生是按分钟计价、捉襟见肘的“负一千六百二十五”

；而她，是捧着铁饭碗、计算着工龄和公积金、或许偶尔会烦恼周末相亲对象不够帅的另一种人生。

连悲伤，在这里都被她管理得如此井井有条，准时准点。

就在这时，万芮君似乎感到手背有点痒，抬起右手，极快地、不动声色地用手背蹭了一下鼻尖。

那个小动作，突然让她从“殡仪馆工作人员”

的壳里溜出来一瞬，透出点年轻的、属于她这个年纪的活气。