格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三十六章 人生计算器V1 0（第1页）

窗外那暮色，跟放凉了的茶差不多，由金黄变成灰褐，也就是一晃眼的事。

叶凡坐在书桌前，台灯的光在他脸上明明暗暗，像心里有事没摁住。

他拨了个存了好些年的号。

“嘟——嘟——”

“喂？”

那头声有点哑，背景里有炒菜的动静，滋啦滋啦的。

“华仔，我叶凡。”

他停了一下，“问你个事儿？”

“叶凡啊！”

姚华声亮了些，“啥事？说！”

叶凡翻着面前的本子，纸都泛黄了，密密的字像时间长的苔。

那是2019年秋天，在姚华租的屋里记的——三十平米，堆满了编程书和他母亲的中药罐子。

“几年前我不是采访过你，想写写你的事么？”

叶凡问。

“嗯，记得。”

姚华声远了一下，大概是对边上人说“妈，盐少点儿”

，又凑回话筒，“2019年吧，我给你说了一天。

那天还下雨了，是不？”

“对，窗玻璃上全是水汽。”

叶凡想起那个潮乎乎的下午，姚华说话时老看窗外，好像那些旧事都晾在铁丝上，随风晃荡。

“现在写到你带你妈离开你那酒鬼爹，去望海楼那边租房子那段了。”

叶凡用笔尖在本子上轻轻点着，“那条胡同叫啥来着？我本子上记不清了，名儿好像有点怪。”

电话里静了。

叶凡听见打火机响，一下，两下，然后一声长长的吐气。

“地藏庵。”

姚华说，声很轻，“地藏庵大街。”

“啥？”

“地藏庵大街。”

姚华重复一遍，“你刚说好像不是这名儿，但我这阵突然想起来了。

就是地藏庵大街。”

叶凡赶紧记下这四个字。

地藏庵——地狱不空，誓不成佛。

这名儿，装着救赎，也装着苦。

“刚才咋说想不起来？”

叶凡问。

姚华笑了笑，笑声里透着累：“可能是不太愿意想吧。

那会儿……太苦了。

这么小的屋子，没暖气，冬天墙上一层霜。

我妈的关节炎，就是那时落下的。”