格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十七章 职业慈善家和非职业慈善家（第5页）

他憔悴不堪，跟这些屋子一样。

它们那倾斜的天花板，那粗糙生锈的锁和炉栅，那笨重的木箱和屋梁，似乎都在逐渐腐烂，散发出监狱的气息，而他呢，具备着一副犯人的憔悴外表。

然而阳光仍然从丑陋的老虎窗中射进屋子，这窗户伸出屋顶，耸起在瓦片中间。

对面那裂缝的、被熏黑的护墙上，几只受骗的麻雀在跳来跳去，似乎得了风湿病，像是一些披着羽毛的小瘸子，把拐棍忘在巢里了。

尚未凋谢的树叶在附近拂动着，改变了一点气氛，发出了一些不太悦耳的声音，要是在乡下，这就可以称为美妙的旋律了。

屋子里陈设简陋，但是书籍不少。

一切都显示出这是一个穷学生的住处。

克里斯帕克先生是这些书的挑选者，或者出借者，或者赠与者，或者三者兼而有之，这从他一进屋看到这些书时，眼中流露的亲切目光便可一目了然。

“内维尔，怎么样？”

“我的心情很好，克里斯帕克先生，正在用功读书。”

“我希望你的眼睛不要睁得这么大，也不要这么亮。”

初级教士说着，慢慢地放开了他握住的手。

“它们这么亮是因为看到了你，”

内维尔回答道，“等到你离开了我，它们马上又会变得暗淡了。”

“要振作精神，振作精神！”

对方用鼓励的口气敦促道，“这是战斗，内维尔！”

“即使我快要死去，你的一句话也能使我振作起来，即使我的脉搏停了，我认为只要你一碰我，它又会重新跳动起来，”

内维尔说道，“但是我已经振作了精神，我正在好好学习。”

克里斯帕克先生把他的脸转动了一下，让它对着亮光。

“我希望看到你这儿更红润一些，内维尔，”

他说着，指了指自己健康的脸颊作为样板，“我希望有更多的阳光照在你的脸上。”

内维尔突然垂下了头，降低了声音回答道：“我还不够坚强，不能做到这一点。

我可以做到这一点，但是现在还忍受不了。

如果你曾经像我一样穿过修道城的那些街道，如果你曾经像我一样看到别人怎样把目光移开，那些比较上等的人怎样默默地远远避开我，使我无法接触他们，走近他们，你就会觉得，我不愿在白天到外面去走动，不是完全不合情理的。”

“我可怜的孩子！”

初级教士说道，口气里充满着同情，以至于年轻人不禁抓住了他的手，“我从来没有说过这不合情理，也从来没有这么想过。

我只是希望你能够坚强一些。”

“你的话给了我最大的力量，我应该做到这一点。

但是目前我还不能。

我甚至不能相信，我在这大城市里走动时，那川流不息的陌生人不是在用怀疑的目光打量着我。

哪怕我在夜里出门——我现在只在夜里出门——我也觉得我的身上仿佛给人做了记号，有了污点。

只是那时夜幕掩盖了一切，给了我勇气。”

克里斯帕克先生把一只手搭在他肩上，站在那儿低着头望着他。

“如果我能更换我的名字，”

内维尔说道，“我宁可更换。

但是你指出的很对，我不应该那样做，因为这样会使我看来真的有罪。

如果我能跑到一个遥远的地方去，我可能会轻松一些，但是由于同样的理由，我不应该那样设想。

躲藏和逃亡都只能被人所误解。