格格党

手机浏览器扫描二维码访问

围城（第8页）

灰白色的墙皮在剥落，像蛇蜕皮一样，一片一片地掉下来，露出下面暗红色的砖。

砖缝里填着灰白色的水泥，水泥在蠕动，像活的东西。

墙壁在呼吸。

整栋老宅在呼吸。

他走到壁炉前，蹲下来，看着炉膛。

炉膛底部，那一片写着“终”

字的纸屑已经不见了。

取而代之的是一朵花。

深紫色的，五片花瓣，金黄色的花蕊。

和森林里那些藤蔓上的花一模一样，和白色树上那些花一模一样，和他女儿用牛奶画的那座钟一模一样。

花在炉膛里开放，在黑暗中，在灰尘中，在壁炉冰冷的心脏里。

周明远伸出手，碰了碰花瓣。

花瓣是凉的，像冰，像铜，像苏晚棠消失时眼睛里流出的暗金色光。

花瓣在他的触碰下碎了，碎成粉末，粉末飘起来，飘在空中，飘进阳光里，飘进灰尘里，飘进他的眼睛里。

粉末落进眼睛的瞬间，他听到了一个声音。

不是钟声，不是心跳，不是苏明堂的耳语。

是他女儿的声音。

“爸爸，你什么时候回来？”

四

他跑出老宅，跑出院子，跑出铁栅栏门，跑过围挡，跑过街道，跑过路口，跑过菜市场，跑过小学门口，跑过正在施工的地铁站。

人群在往反方向走，他逆着人流，像一条逆流而上的鱼。

肩膀撞到肩膀，胳膊撞到胳膊，手撞到手。

没有人看他，没有人拦他，没有人问他为什么跑。

他跑进自家楼道，跑上三楼，推开家门。

客厅空着。

茶几上的书还在，遥控器还在，牛奶碗还在，勺子还在。

桌上的牛奶画已经干了，只剩下一些白色的、模糊的痕迹，像雾，像霜，像冰封人像玻璃盖子上的水汽。

他推开卧室的门。

床上空着。

被子掀开着，床单上有一道深深的褶皱，像是有人刚刚坐过。

枕头上有几根头发，长的，黑的，和她的一模一样。

床头柜上，那把钥匙还在——不，那把钥匙在他口袋里。

床头柜上的那把钥匙是另一把。

更小，更新，铜色的表面还没有生锈，在阳光下反着光。

钥匙的头部刻着一座钟，指针指向十二点零四分。

周明远拿起那把钥匙，握在手心里。

钥匙是温的——和她手心里的温度一样。

他把它放进口袋，和另一把钥匙放在一起。

两把钥匙在口袋里碰撞，发出清脆的、像钟声一样的声响。

他走出卧室，走到女儿的房间。