格格党

手机浏览器扫描二维码访问

掖县的小太阳19501957（第4页）

姥姥踩着吱呀作响的凳子，把平日里一口一口省下的、硬邦邦能砸死狗的粗面馒头藏在里面，防老鼠，也防像西贝这样嘴馋心细的“小老鼠”

。

可西贝早就摸清了门道。

等姥爷姥姥不注意，她搬来垫脚的小凳子，再踮起脚尖，心脏怦怦跳着，用晾衣叉轻轻一挑，那篮子便晃晃悠悠、带着神秘的气息降下来。

她不敢多拿，只小心地、珍惜地掰下指甲盖那么极小的一块，又赶紧把篮子挂回去，恢复原状，仿佛从未动过。

这一小块馒头，便是她一天里最珍贵、最隐秘的欢愉。

她把它放在手心里，借着体温，慢慢地、仔细地揉啊揉，揉成几十个比米粒大不了多少的、珍珠似的小疙瘩，然后珍而重之地放进棉袄内侧、贴着胸口的小口袋里。

玩饿了，跑累了，或者只是心里空落落的时候，就偷偷摸出一粒，放进嘴里。

不用牙咬，只用舌尖和上颚慢慢地碾磨，让那点粗粝朴实的粮食香味，混合着唾液，在口腔里一点点化开，她能咂摸上好一会儿，闭上眼睛，仿佛那就是全世界最绵长、最踏实的美味。

这细细咀嚼、近乎仪式般的习惯，是跟姥爷姥姥学的。

西贝的太姥爷，就是吃汤圆时不小心噎着了，一口气没上来，没救过来。

老人家是高寿走的，算是喜丧，可这事成了家里一道沉沉的、挥之不去的阴影。

从那以后，姥爷姥姥吃东西，总是慢极了，一口饭要在嘴里反复咀嚼几十下，腮帮子微微动着，眼神放空，仿佛不是在吃食物，而是在进行一场沉默的对话，要把每一粒粮食的精魂，都细细地嚼碎，咽下，融进自己的骨血里，再不分离。

“村霸”

西贝，也有自己朴素的江湖规矩。

她觉得，既然涛子他们能来“光顾”

她家的枣树，那“来而不往非礼也”

，她自然也能理直气壮地跟着小伙伴们，去“拜访”

别人家的杏子、桃树。

一群半大孩子，呼哨着，像一群掠过田野的麻雀，呼啸而去，又呼啸而回，每个人的口袋都塞得鼓鼓囊囊，坠得衣摆往下沉。

留下看园子的老头或婆子在后头跳着脚、中气十足地骂“这些小破孩”

、“天杀的讨债鬼”

，那骂声飘在风里，反而成了他们胜利归来的背景乐。

这“有来有往”

，便是西贝心里最简单、最直接、也最牢不可破的公平。

日子是苦的，像没淘净沙子的糙米，嚼着牙碜。

粮食总不够吃，野菜榆钱是常客；衣裳是补丁摞着补丁，袖口磨得发亮。

可这苦日子里，又透着让人咂摸不尽、在记忆里反复回甘的甜。

是春日里榆钱饭蒸腾出的、带着青草气息的清香；是秋日里偷来的瓜果，那猝不及防迸溅在齿间的、清冽的脆爽汁水；更是冬夜里，从脚心直传到心口、再蔓延到四肢百骸的，姥姥肚皮上那永不枯竭的温热。

乡里乡亲，门户挨着门户，谁家有点难处，都能搭把手，一碗稠粥分着喝。

西贝的大舅和大舅妈，尤其疼她。

大舅妈不会生养，简直把西贝当成了眼珠子、心尖肉，有什么稀罕吃食，哪怕是一块烤得焦香的山药，也紧着她。

她曾红着眼眶，拉着姥姥青筋隆起的手，声音哽咽地商量，想把西贝过继到自己名下，当亲闺女养，捧在手心里疼。

可这事，最终被西贝远在南方的亲生父母，一纸薄薄的书信，用冷静而疏淡的语气拒绝了。

信里说了些什么，西贝不知道，她只记得，那之后，大舅妈就常常一个人坐在黄昏的门槛上发呆，眼神空落落地望着远处烧红的晚霞，像是望着永远也够不着的什么东西。

再后来，她便跟大舅舅分开了，走得很静，几乎没人察觉。

走的那天，她搂着西贝，亲了又亲，温热的眼泪大颗大颗地、不间断地滚下来，滴在西贝细嫩的、还带着奶膘的脖颈里，烫得她一个激灵。

可大舅妈最终什么也没说，只是用那双粗糙的手，把西贝被泪水打湿的鬓发，仔细地、一遍遍地捋到耳后。