格格党

手机浏览器扫描二维码访问

远山林啸19711973（第7页）

家里的经济状况稍缓后，孙兰做的第一件事，就是张罗着给远方的女儿们准备东西，尤其是穿戴。

这仿佛成了她弥补内心亏欠、重新确认母亲角色的一种仪式。

她拿出积攒的布票、棉花票，对西贝吩咐：“去请最好的裁缝来，给桦桦和敏敏各做两身像样的衣裳。

要厚实的呢料或卡其，东北冷。

样子要时新些，但也不能太扎眼。”

裁缝来了，带着软尺和画粉，母亲会热情地张罗，拿出早就备好的、藏了许久的的确良或卡其布，讨论款式、腰身、口袋。

西贝就站在一旁，帮忙递个剪刀，拿个线轴。

她看着母亲对着空气比划妹妹们的身高，说着“桦桦好像又长高了些”

、“敏敏肩膀窄，这里要收一点”

，眼神里是她许久未见的、专注的温柔。

那布料的光泽，裁缝画粉的痕迹，剪刀裁剪的“咔嚓”

声，都透着一种与这个家的日常清冷截然不同的、郑重的仪式感。

西贝会下意识地低头看看自己身上洗得发白、袖口磨出毛边的旧工装，手指无意识地捻着粗糙的衣角。

没有她的尺寸，没有她的布。

仿佛她是这个家里一个不需要新衣的、永恒的背景。

当崭新挺括的列宁装或棉大衣做好后，她会仔细抚摸，眼里流露出欣慰和伤感交织的情绪。

与此同时，催促西贝准备吃食的指令也下达了，且规模远超以往。

有了补发的工资，孙兰舍得买更多的肉、鱼、白糖、花生。

“鱼要炸透，肉松要焙得酥，炒面要多放糖和油要炒香……她们在那边缺嘴，这些东西能放，关键时刻能顶大用。”

西贝的休息日，就彻底淹没在这些活计里。

她沉默地操持着一切，将母亲的愧疚和补偿心理，转化为具体而微的、繁重的劳动。

她依旧恪守着不动一口的原则，仿佛自己只是个没有味觉的执行工具。

窄小的厨房，油烟弥漫。

她系着围裙，袖子卷到手肘，站在砧板前，低着头，用力地、一遍遍地剁着肉，刀与砧板碰撞发出沉闷而有节奏的“笃笃”

声，手臂酸麻。

她在煤球炉上架起铁锅，用最小最小的火，手持锅铲，一刻不停地翻炒着米粒或肉松，油烟呛人，热气烘得脸颊发烫，汗水从额角滑落，她也顾不上擦。

她仔细地把腌好的鱼段用麻绳穿好，挂到北阳台冷飕飕的风口，每天要去查看，翻面，防着野猫。

她的手上，除了常年不愈的冻疮旧疤，又添了新的刀口和烫伤。

她沉默地做着这一切，像一个精密而不知疲倦的机器。

母亲有时会过来看看，用手指捻一点炒米或肉松尝尝，点点头，或者说一句“火候还差一点”

、“盐放少了”

，然后就走开，继续去忙她“更重要”

的事——比如给妹妹们写信，或者算计着还缺什么。

那些鱼干的咸香，炒米的焦香，肉松的油酥香，渐渐弥漫了整个小小的家，勾起人最原始的食欲。

弟弟西春在家时，会大摇大摆地溜进厨房，看到晾着的鱼干或炒好的肉松，很自然地伸手就拿，放进嘴里大嚼，边嚼边评价：“嗯，这次味道不错。

姐，多弄点，我带去机械厂给同事们尝尝。”

语气理所当然，仿佛这本来就是为他准备的东西。